父亲的棉被里热乎乎的，和自己冰冷的被窝完全不同，而且棉被上还有父亲的味道，闻起来很亲切——这一切都让他喜欢，也更不明白为什么母亲会离开。

男人蜷曲的身子无声地述说在寂寞——不想让父亲觉得是孤单的王亦帆用自己小小的手臂环上父亲的肩。他努力靠向父亲，希望能用这样的方式安慰他。

最初的三年时间，无论是寒冷的冬天还是酷热的夏天，他都紧紧拥抱父亲，和他挤在一张床上。哪怕热到浑身是汗，王亦帆也不愿意放手。一向宠溺儿子的男人也没有表示任何不满。

然而这一切是从什么时候开始改变的呢？不再和父亲同床，甚至开始讨厌父亲——是自己的身高终于超过父亲的那一天，还是从邻居的闲言碎语中知道母亲离家出走原因的那一天呢？

小时候看起来像巨人一样的父亲，在自己的身形慢慢追上后，王亦帆才知道其实他比一般男人还要矮小；之所以休息日都在家，不是因为父亲爱家，而是因为他根本没有去外面玩的理由。内向——甚至可以说是轻微自闭的父亲没有朋友，他的生活圈子只有公司和家。同时他也没有足够的金钱可以游玩——这也是为什么他只会带儿子去公园，海边这样不用花钱的地方，而-