——尽管，他已经见过无数用鲜血写就的先例了。

他宁愿相信那种满门抄斩的灭门惨案出自日本人之手——就像他们曾经在中国的土地上所做过的一样，也对国人怀着……已经破碎得近乎狼狈却不肯绝望的心情。

而当尚葆仪再一次对他还原当年那些细节时，他才彻彻底底发现自己错了，严德之从最开始就批他“心太深”，而顾声如今才恍然发觉，即便如此，他依然对人心的严酷，怀着近乎浅薄的半寸幻想，以至于此刻绝望得如此狼狈。

尚葆仪着了慌，几乎要上手去掐他人中，懊悔地叹息：“我不该跟你提这些！不该跟你提！”

顾声的身体在风里站不住似的晃了一下，随即摇摇头：“……明天还得接着唱呢，尚老您也……也先回吧。”

他没有再看尚葆仪，一个人转过身走向暗处深陷的台阶。尚葆仪担忧地回首望向他，目送着那道单薄的背影没入深色的背景，在楼外昏沉的夜色里渐行渐远。

冯家的堂会唱到了第三天。

史无前例，空前绝后，它应该留在任何一个过路人毕生对京沪繁华盛况的追忆里，在沪上市志里留下流光溢彩的一笔。

这一天四大名旦齐聚首，北方名伶林兰芝、言杏芳，本地伶人李玉琴、袁妙香，由南派须生泰斗侯培贵、北方金腔武生桂海生配戏，献唱一首大轴戏《龙凤呈祥》。

言杏芳是顾声用的艺名，江承皱眉瞧着节目单说怎么没有顾声？紧接着才反应过来。

江承似乎对这个名字很不满意，在听说他以前还有几个类似于“花艳晴”“雪牡丹”之类的艺名之后就闭嘴了。

花花草草莺莺燕燕的艺名是唱旦角历来的传统，顾声倒没觉得叫“艳晴”“牡丹”有什么，反而对江承的大惊小怪感到不可理喻，兀自描他的妆去了。