“这取决于人，与年岁无关。”

“大概吧。因为有些事情，我是怎么也无法习惯、也不能容许自己习惯的，那些本来可以健健康康过一辈子的鲜活生命，我虽然不记得他们的名字，要是连与他们死别都麻木不仁，我还能称作自己是人吗？”昆明站起来，阳光漏过院落的树影打在她身上，斑驳闪动着，宛如一片破碎思绪织成的游动的浮藻。她转头，眺望着窗外渺远的山峦。“好了，我们又要把新一批人拖下火坑了。请不要认为我对方案有意见，我只是……对只能如此选择的自己深感愤怒。”

“嗯……”成都淡淡道，“我理解。”

“那就先谈到这里。对了，有记者寄了几张怒江战役的相片【注4】，据说飞虎队打得很漂亮，真想还有机会和他们一起行动……我还没拆，你远道而来就一起看看吧，稍等一下。”

昆明进去书房翻找相片，成都也站起来活动手脚。他托起拧成一团的旧手帕，一掌-