今年的初雪来得很早，居然入冬就落了雪下来。窗外的景物被覆上一层薄薄的白色, 积雪像细碎的绒毛般装饰在路上、树上。

许淮阳坐在二楼的飘窗上, 身上盖着毯子, 有些微微出神。

昨晚的事他还记得。

喝多了, 蔡湛送了他一个曲别针掰的指环, 打了一半挂掉的电话, 还有到最后也没说清楚的、躲避他的借口。

想到指环，他怔了下，跳下飘窗, 趿拉着拖鞋下楼。

玄关处挂着昨晚穿的那件外套, 他伸手摸了摸口袋里，掏出那个指环。

手机上没有任何短信和电话的回复，时间正显示着早上七点, 看来蔡湛是铁了心的不想联系他。

许淮阳拿起手机，点了外卖，又去洗了把脸。

他看着镜子里的自己，忽然有一瞬间的恍神。

镜子里的人和上周、上个月、去年、前年、大前年一样，似乎没有任何变化。没变化的发型、模样，没变化的表情、动作、习惯，以及一成不变的生活。

一个人的生活。

比每天都在重复更可怕的是，每年都在重复。

门铃响了，许淮阳开门，走出院子，接过送餐员递来的外卖。然后走进来，关门，放在桌上。

他看着已经吃过无数次的、看一眼就能想起来味道的汤包。不知道为什么，这似乎是他第一次因为重复和一成不变而感到失落。

一边吃着汤包，一边拨通了方绵的电话。

嘟嘟声响了快半分钟时，对面才接起来。方绵软绵绵地“喂”了一声，语气里都听得出困意。

许淮阳轻轻咳嗽了一声：“你还没起啊？”

“啊……许淮阳啊，你丫起这么早干嘛……”对面迷迷糊糊道。

许淮阳笑了笑：“果然还没起，怪不得我敲了半天门都没人应。”

对面似乎是愣了一下，然后听见乱七八糟一通响。

“我……我靠！你什么时候来的？我没听见敲门啊！你等等，我现在去开门！”方绵在电话那边喊道。

电话那边传来一阵碰倒东西、碰翻家具的声音，然后是方绵的低声抱怨。

许淮阳咬着下唇，强忍着没笑出声。

“你等等啊！我给你开门去！哎我爸妈今天还正好上班了……”一阵趿拉拖鞋的脚步声。

紧接着是门锁“咔”地打开的声响，然后，两秒钟的寂静。

许淮阳忍笑，快憋疯了。

“许淮阳！”

电话那边传来方绵的怒吼。

许淮阳终于忍不住了，大笑出声来。

“你丫怎么这么烦人呢——”方绵喊道，“你他妈从初中就开始用这招玩我了！”

许淮阳笑得眼泪都出来了：“那、那你也能继续上当啊……”

“我这是信任你！我靠，有你这样的吗！良心呢！”方绵继续咆哮。