……瞧瞧这债主的嘴脸！黄世仁一样！还要计算利息！

颜谧瞪着他，脱口而出：“你也还欠我五百块！”

她在何债主的唇角捕捉到一抹嘲笑。

紧接着便见他修长的手指在手机上摁了几下，同时她兜里响起一声微信提示音。

“颜警官记得查收。”散漫的语调也透着嘲讽。

颜警官要面子的。恼羞成怒的颜警官用一记大力的拍门来回答他。

何语看着那抹纤细的背影消失在大楼里，垂眸盯着右手腕上显眼的红痕，俊脸上满是阴霾。须臾，他蓦地抄起手边的书，大力朝隔板上掷去----

书把隔板砸得砰地一声响，又弹回来，书脊磕在座椅边缘上，最终滑落到脚垫上，书页发出哗啦的轻响。

“……何先生？”司机问得小心翼翼。

“没什么。”何语深吸一口气，“去启明车行。”

当年背包游历世界的时候，他有回住在青年旅社，同住一个单间的临时室友喝醉了酒。

将近两米的俄国汉子，记不清叫什么斯基了，醉后哭得稀里哗啦，哭自己刚刚失去的爱情。

“别看女人多愁善感，柔柔弱弱的样子。”他拍着他的肩膀，大着舌头翻来覆去地告诫，“那些……都是迷惑男人的假象！其实女人狠起来，根本没男人什么事儿！”

“不要试图挽回她，”俄罗斯基吸了吸鼻子，举起伏特加，瓶口冲着他晃晃悠悠，“女人，呵，一旦转过身，就真的不会回头了。”

何语捡起书，长指一张张抚平摔皱的书页。也一点一点地，抚平心头纷乱如潮涌的波澜。

不能急躁。

曾经他与颜谧亲密如一体，她的喜怒哀乐，她的一颦一笑，她情绪的晴雨表，他都了如指掌。

如果她是一本诗集，那么他了解她的每一页，乃至每一个标点符号----因为那是他与她，携手共同写下的。

诗集的中间被撕下了五年的时光。再度翻开时，字里行间的意义，文字的走向，却已不再全由他掌握。

他难免会对那缺失的五年耿耿于怀，他怕那五年里留下了别人的痕迹，抹消不掉；更担心这本诗集不再为他打开，拒绝由他来续写。

就像五年前，她所做的那样。

那时她静静地坐在窗前，逆光的小脸模糊不清，语气平静得仿佛在说一件不相干的事。

“结束了，”她说，“何语，我不再喜欢你了。”

彼时他因为那夜的淋雨失温，染上了风寒，很快转为肺炎。才初初好转，听闻她终于肯见他，他撑着还虚弱的身体，即刻赶了过去。

她的气色还好，甚至还化了个淡淡的妆，嫣红的唇瓣娇艳欲滴，说出的话却比那夜的冷雨更冰寒刺骨。

“我真后悔遇见你，何语。我这辈子最后悔的事情，就是遇见了你。如果不是你，宁宁怎么会死呢？”

他不敢相信这是她亲口说出来的。别人不清楚事实，凭着臆想乱传流言，她怎么可能不清楚？他和颜宁根本没有任何暧昧，他甚至感觉颜宁不怎么满意他这个妹夫----

“不想分手？也行呀。”

他的心中升起一线希望，她甚至还笑了，唇角两颗轻浅的梨涡仿佛盛满了蜜糖，他被失而复得的喜悦席卷，下一瞬，她便笑着将他从云端挥落。

“----除非你把宁宁还给我。”她说。

他觉得自己被医生骗了。其实他的肺炎，根本没有好转吧？否则为什么每一次呼吸，都那么痛呢？

接下来的日子他过得很模糊。

不是不怨她，有时候甚至会恨她，其他的时候，他还会自欺欺人地做一些假设。

比如那天的她，其实是个披着颜谧外皮的假人，或者是一尊有着颜谧声音的雕塑----否则她为什么始终背着光坐在那里，纹丝也不动？

可他怎么可能被个假人糊弄。那就是他爱的女人，正如那位斯基当年涕泪交加的感叹，女人狠起来，根本没男人什么事儿。

“----何先生，到了。”

前方传来司机的提醒，何语松开紧握着的手，下车时，神情已然恢复了惯常的矜傲淡漠。

裴玉珠和她手袋里的小纸条，仿佛为这座困顿了他五年的囚室，打开了一线窗口。

而重逢后颜谧一些不经意间的表现，那天在他怀里崩溃的大哭，靠在他肩头寻求安慰……也让当年最后一面时她的态度，更显得颇为蹊跷。

因着裴玉珠的猝然离世，启明车行笼罩在一种低迷又惶然的气氛中。不过重要客户的提车手续有专人负责，像何语这个级别的客户，之前是裴玉珠亲自接待，现在这个风雨飘摇的时刻，则由她和宋启明的独子宋清晏顶上。

宋清晏今年二十五岁，和颜谧同龄，长得和父亲宋启明很像，清秀俊逸，气质文弱。家庭突遭重故，这位小少爷的神色难免憔悴，却仍然强打着精神，试图支撑起猝不及防间落在自己肩头上的担子。

“节哀顺变。”何语顿了顿，低沉的嗓音中多了股真挚，“不要太在意流言，世人多盲目，他们懂什么？”

宋清晏的眼眶一下子红了。