赵玫低着头从去时的路上慢慢走回来。

“嗨——”他叫了一声。

赵玫抬起头注视他的一瞬，脸上现出几乎是受到惊吓的表情：“你还在呢？”

“啊。”高阳打算把不要脸进行到底，“等你一起回城。”

赵玫垂下眼睛，浓密的睫毛颤动一下，终于低声道：“谢谢你。”

回城的路上赵玫依然寡言，额角抵在车窗上，默默看着窗外流逝的黄昏风景。

高阳很想伸手为她抹去，酝酿了半天还是没有足够的勇气，颓然将手放回到方向盘上，索然无味地建议：“晚上有约吗？找个地方一起吃顿饭？”

赵玫转过眼睛，在他脸上迅速扫了一遍，居然点点头：“行。”

干脆得让高阳大吃一惊，他本来已经做好被拒绝的准备。

赵玫勉强笑笑解释：“我不想这个样子回家让父母担心。”

高阳建议的地方，是一家有名的私人菜馆，位于什刹海附近的一条胡同深处。小小的后院搭着木架，上面爬满了茶藦，一路走过，时不时会有细密的白色花瓣飘落肩头，丁香树下更是暗香袭人。

赵玫显然很喜欢这个地方，从洗手间出来，她的神色开朗了许多，脸上的妆容也明显整过，多少恢复了高阳记忆中的旧观。

等菜的功夫，高阳找些无关紧要的话题问她：“怎么样，国内的工作还适应吗？”

“不太好。”她摇摇头，有些无奈，“人事太复杂，几乎应付不来。”

“刚回来都这样，我刚从澳洲回来那会儿，简直恨不得收拾行李再飞回去。过三个月，最多半年你就适应了。”

赵玫说：“那就托你吉言，但愿如此吧。”

高阳一时顾不上说话，只是近乎贪婪地看着她：中式的立领，长发盘在脑后，成熟的装扮，脸上却有一种天真的孩子气。

身边半埋在途中的金鱼缸，在满院静寂中逸出bō_bō的水泡声。高阳感觉有些恍惚，仿佛与现实完全脱节。

“赵玫，”他有些困惑地问，“像你这样的美女，怎么能为人师表呢？会不会有学生暗恋你？”

赵玫扶着额头笑起来：“哎呀，现在的孩子见多识广，眼界高着呢，老师都是古董，根本入不了他们的眼。”

“我才不相信。”高阳故作神秘地凑近她，“告诉你一个秘密吧，我的初恋对象就是高中的英语老师。”

赵玫举起红酒杯，看似无意却正好挡住了高阳进一步亲近的企图。透过杯中殷红的液体，她分明在审慎地打量他。

“我也告诉你一件事，我最近在闹一个笑话，”她说，“我的一个学生，男的，刚上大一，前天来找我借唱片……”

“然后他说他爱你？”

“去你的！”赵玫被逗笑了，露出几颗细密的牙齿，“我取了唱片给他，却到处找不到封套，然后我随口问了一句，‘我没套，你带套了吗？’那孩子立刻脸红得像煮熟的螃蟹，撒腿就跑了。”高阳当即哈哈大笑。

赵攻咬着嘴唇佯怒：“你也不是什么好人。”

高阳为她续上半杯酒，忍笑问：“这叫什么话？为什么我就不是好人了？”

“因为我五分钟之后才反应过来，他为什么会跑掉，臊得直提找个地缝钻。”

想象一下当时的情景，高阳笑着捶下桌子：“能把老师调戏成这样，你这个学生太有发展前途了！”

赵玫笑得有些无奈，只把雕花的玻璃酒杯贴在脸颊上，似乎要用那冰凉的酒液褪去脸上的潮热。

这家私菜馆有一道私密的酒品，对外只说是用话梅浸泡的花雕酒，酒色暗紫，有一个风雅的名字叫做“如梦令”。很多人只觉得入口绵甜酸爽，不知不觉便会喝下很多，要到第二天早上，才能在头痛中领教这酒的后劲。

赵玫吃得很少，却喝下不少“如梦令”，此刻双颊晕红，很有点酒不醉人人自醉的境界。

高阳开始还试图阻止她：“我不是君子，你这么醉在我面前，保不齐会出什么事。”

赵致耸耸肩，照旧把酒当水一样喝下去，拿他的话当耳旁风。看得出来，她有很重的心事，就是在成心买醉，而且她的心事，显然和下午在福田公墓祭奠的那个人有关。

高阳很气馁。心仪的异性能够在自己眼前肆无忌惮地买醉，只能说明一件事，或者对方一点儿都没有把他放在心上，或者他让人放心得无所顾忌。

无论哪个原因，对任伺一个男人的自尊心来说，都是一种赤裸裸的羞辱。不过，如果真要选择，让赵玫在他面前喝醉或在其他男人身边喝醉，他宁愿选择前者。

这一刻，他十分嫉妒那个已经去世却仍让她念念不忘的人。他很想知道，究竟是什么人，能让她在多年以后，依然为之黯然神伤。

结果菜式虽然精致，两个各怀心事的人都没有动几下筷子，酒却喝了不少。最后一道甜品“鹊桥仙”送上来，赵玫点着那个完整的被红酒浸过的雪梨，笑道：“这个名字取得太俗了，为什么不叫‘醉花阴’或者‘点绛唇’呢？那该有多么香艳。”

她颇有点醉意了，可是离真正的酒醉还有一段距离。

高阳解释：“这是赠莱，名字是店主起的，祝天下有情人皆两情长久。”

“以牛郎织女的故事祝福有情人”赵玫面露惊异的表情，“鹊桥仙、鹊桥仙，牛郎织女最后隔河相望，一年才能见一次面，哪对情人愿意接受这样的祝福？”

这个问题