行伍出身。

再往中间的那两排，是男生宿舍。女生宿舍就靠着水池。夏天上完晚自修，一些只穿条短裤衩的光膀子男生拎着盆子、茶缸去女生宿舍后窗的水池洗漱、冲澡，斜着眼睛往窗户里面瞄，十几岁的男孩子正往青春期过度，并开始关注异性，总有些班级的女生相貌出众，白天没看够，借着夜色，重温一下芳容。

那会儿离二姐瑶心出事有大概近两个月的时间。是春天，就在靠近水池边的那间宿舍。我们就住那个屋子。宿舍的木门被谁踢坏了，中间有两块木板交叉被钉定在门沿上。里面有一个门闩，就是那种铁制的小栓，分别定在门框和门沿上，晚上睡觉，关上门，两边的铁栓正好照着，把门沿上的插销往右一推，就卡住了，使劲也推不开。宿舍的床铺不像高中的那种上下铺。农村中学的经费向来紧张，四排宿舍盖下来，早就负债累累了，连坏的门都没办法换面新的，根本拿不出多余的钱添置床铺。学生们睡的床都是自己家运过来的，就是那种木制的小床，拉拉锯锯，用钉子钉起来。谁家都有，找好伴两个人一张，商量好了，由两家大人抬着，或是架车拉送过来。二姐和我就睡一张床。宿舍靠近南墙，大概是因为家里穷，还是太远的缘故，有七八个打地铺的。夏天潮热，冬天阴冷，睡着十分不舒服。

当时，学校院落的杨树吐完了穗，两个星期以前柳絮飘飞了一地，现在，它们正喝饱了春雨聚集力量抽枝长叶呢。山上的野果子树，淡粉、鹅黄、雪白的花谢了以后，长出了稚嫩的叶子和指头肚大小的小果子。是春天的某一个晚上，格外晴朗，天上的月亮半圆多了，几朵星星伏在苍穹之上，夜色借着月光，呈现出如洗的清凉。

我和二姐裹着一床被子，睡在中间靠近门的一张床铺。年纪轻，正是贪睡的好时候。三间屋子挨挨挤挤睡不少于七、八十个人。窗户后面水池的某个水龙头漏水，滴答滴答像闹铃的钟摆。女生们睡得很熟，屋子里次第传来或轻或重均匀的喘息声，间或有谁在轻微的打鼾。很多个这样的平静夜晚，月光从糊了窗户纸的缝隙里漏进来，东门是锁死的，宿舍西门的交叉木条泄了一地的月光。总是谁最后一个进门最后一个插上插销。

那天，我睡得正熟，夜风习习，二姐往我身边挤了挤身子。

突然，一声女生的尖叫从宿舍靠东墙的位置发出来，那声音听起来凄惨而又犀利。这种声音，在我很长很长的一段生命中，留有回声。那尖叫划破寂静的夜色，像坠入悬崖的猫叫，拖着余音，我听得清楚，就是打靠近里面的某个床铺上传来。我一下子惊醒了。整个门是大敞开的，月光就那样无遮无拦的泄了一地，靠近门口的几张床上，女生垂下来的头发都看得清楚。我憋住一动不动，连喘息都不敢出声。尖叫声通过宿舍墙壁回荡，我看见一个穿浅色上衣的男人打里面跌跌撞撞着逃出来，有大腿撞住某个床帮时因为疼痛喉咙发出的低沉声响。我头朝北睡，二姐大概没有醒，所以她不知道，还是她像我一样不敢出声，屏住呼吸。我就对着里面那个过道，半夜睡觉头越过半截枕头，那个男人打里面冲出来，过道十分狭窄。我吓得不敢把过道上多出一截的头收回来，那个人的左大腿狠狠着撞过我的脑袋，冲过门口，趁着夜色，仓惶逃窜。我吓得一身冷汗，真怕那人用拳头一下子砸到我挡路的脑袋上。那个人一走，屋子里更静了，连鼾声都没了，没有人出声，也没有人起来锁门，我敢断定，醒着的一定不止是我一个。大家应该很多人跟我一样，是清醒的，感到害怕，都屏住呼吸。后来，大家又慢慢睡去。

第二天早上，有人说起夜晚的尖叫和逃窜的浅色身影。是同班李霞，我仔细回想，确实是她的声音。李霞就在东墙靠里的位置，她说她睡得正熟，隐约有人越过被子，隔着她的棉布上衣，摸向她的身子，她睁开眼睛，一张模糊男人的面孔，她几乎快吓死了，然后就是那声发自肺腑尖锐而又犀利的叫喊。很多人都说她们听见了那声尖叫，甚至看清了人的影子。第二天，说给学校听，老师都不相信。有人带一把门锁过来，钥匙在门后铁盒子里。晚上睡觉，最后一个进屋或半夜去上厕所的人一定给门上好锁。这个年龄的女孩个个心思单纯，就这样，大家继续在夜晚美美的睡着，香香的做梦。

第二十章：40相伴（上）

那天，二姐和我结伴去完厕所，整个校园静悄悄的，教学楼空无一人。东面教工宿舍的门紧锁着，住校的老师也趁周末回家了。我们的父亲姜正民这个时候也该在回家的山路上。

当我们那个家没有柱子，没有讨厌的宝子和白桂花侵入时，我一直都觉得很幸福。有母亲在时，大姐也是被宠爱的女儿，大姐阿玲偶尔也会欺负我和二姐，生气的时候会揪谁的头发，去别人家玩不让我俩跟。赶大集时总会偷跑，把我俩撇到家里，还不让我俩用她从集上买回的霞飞牌子的粉蜜，不让我们用她的紫罗兰粉，还不让我俩穿她唯一一双尖尖翘翘的黑色高跟皮鞋。可我们大姐很勤劳，什么活她都会干，我俩经常连根筷子都不用洗。开朗，偶尔也会带我们去集市上见见世面，给我们一人买一根甜甘蔗啃啃，或是一毛钱一根的冰棍，集市上的冰棍样子嫩黄、翠绿或是橘红，五颜六色，冰冰凉凉，吮上一下，甜到心口