想。　科学文学的书我都看，　可是非万不得已决不看哲学书。　现在许多号称哲学家的人，并非真研究哲学，　只研究些哲学上的人物文献。　严格讲起来，他们不该叫哲学家ph这个字很妙，是不是先生用自己头脑想出来的？”“这个字是有人在什么书上，　告诉我的。”“谁是？”“就是罗素了。”世界有名的哲学家，新袭勋爵，而褚慎明跟他亲狎得叫他乳名，　连董斜川都羡服了，便说：“你跟罗素很熟？”“还够得上朋友，承他瞧得起，请我帮他解答许多问题。”　天知道褚慎明并没吹牛，罗素确问过他什么时候到英国，有什么计划，　茶里要搁几块糖这一类非他自己不能解决的问题——“方先生，你对数理逻辑用过功没有？”“我知道这东西太难了，从没学过。”“这话有语病，你没学过，怎会”知道“它难呢？　你的意思是：”听说这东西太难了。“”辛楣正要说“鸿渐兄输了，罚一杯”，　苏小姐为鸿渐不服气道：“褚先生可真精明厉害哪！　吓得我口都不敢开了。”慎明说：“不开口没有用，心里的思想照样的混乱不合逻辑，　这病根还没有去掉。”苏小姐撅嘴道：“你太可怕了！　我们心里的自由你都要剥夺了。　我瞧你就没本领钻到人心里去。”褚慎明有生以来，美貌少女跟他讲“心”，今天是第一次。　他非常激动，夹鼻眼镜泼刺一声直掉在牛奶杯子里，溅得衣服上桌布上都是奶，　苏小姐胳膊上也沾润了几滴。　大家忍不注笑。　赵辛楣捺电铃叫跑堂来收拾。　苏小姐不敢皱眉，轻快地拿手帕抹去手臂上的飞抹。　褚慎明红着脸，把眼镜擦干，幸而没破，可是他不肯戴上，怕看清了大家脸上逗留的余笑。

董斜川道：“好，好，虽然”马前泼水“，居然”破镜重园“，　慎明兄将来的婚姻一定离合悲欢，大有可观。”辛楣道：“大家干一杯，预敬我们大哲学家未来的好太太。　方先生，半杯也喝半杯。”——辛楣不知道大哲学家从来没有娶过好太太，苏格拉底的太太就是泼妇，褚慎明的好朋友罗素也离了好几次婚。

鸿渐果然说道：“希望褚先生别像罗素那样的三四次离婚。”慎明板着脸道：“这就是你所学的哲学！”　苏小姐道：“鸿渐，我看你醉了，眼睛都红了。”斜川笑得前仰后合。　辛楣嚷道：“岂有此理！　说这种话非罚一杯不可！”本来敬一杯，鸿渐只需喝一两口，　现在罚一杯，鸿渐自知理屈，挨了下去，渐渐觉得另有一个自己离开了身子在说话。

慎明道：“关于结婚离婚的事，我也和他谈过。　他引一句英国古话，说结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局。”苏小姐道：“法国也有这么一句话。　不过，不说是鸟笼，说是被围困的城堡fee，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。　鸿渐，是不是？”鸿渐摇头表示不知道。

辛楣道：“这不用问，你还会错吗！”慎明道：“不管它鸟笼罢，　围城罢，像我这种一切超脱的人是不怕被围困的。”鸿渐给酒摆布得失掉自制力道：“反正你会摆空城计。”结果他又给辛楣罚了半杯酒，　苏小姐警告他不要多说话。　斜川像在寻思什么，忽然说道：“是了，是了。　中国哲学家里，王阳明是怕老婆的。”——这是他今天第一次没有叫“老世伯”的人。

辛楣抢说：“还有什么人没有？　方先生，你说，你念过中国文学的。”鸿渐忙说：“那是从前的事，根本没有念通。”辛楣欣然对苏小姐做个眼色，苏小姐忽然变得很笨，视若无睹。

“大学里教你国文的是些什么人？”斜川不无兴趣地问。

鸿渐追想他的国文先生都叫不响，不比罗素，陈散原这些名字，像一支上等哈瓦那雪茄烟，可以挂在口边卖弄，便说：“全是些无名小子，可是教我们这种不通的学生，已经太好了。　斜川兄，我对诗词真的一窍不通，叫我做呢，一个字都做不出。”苏小姐嫌鸿渐太没面子，心痒痒地要为他挽回体面。

斜川冷笑道：“看的是不是燕子庵，人境庐两家的诗？”“为什么？”“这是普通留学生所能欣赏的二毛子旧诗。　东洋留雪生捧苏曼殊，西洋留学生捧黄公度。　留学生不知道苏东坡，黄山谷，心目间只有这一对苏黄。　我没说错罢？　还是黄公度好些，苏曼殊诗里的日本味儿，浓得就像日本女人头发上的油气。”苏小姐道：“我也是个普通留学生，就不知道近代的旧诗谁算顶好。董先生讲点给我们听听。”“当然是陈散原第一。　这五六百念年，算他最高。　我常说唐以后的大诗人可以把地理名字来概括，叫”陵谷山原“。　三陵：杜少陵，王广陵——知道这个人么？——梅宛陵；二谷：李昌谷，黄山谷；四山：王半山，陈后山，元遗山；可是只有一原，陈散原。”说时，翘着左手大拇指。　鸿渐懦怯地问道：“不能添个”坡“字么？”“苏东坡，他差一点。”鸿渐咋舌不下，想苏东坡的诗还不入他法眼，这人做的诗不知怎样好法，便问他要刚才写的诗来看。　苏小姐知道斜川写了诗，也向他讨，因为只有做旧诗的人敢说不看新诗，做新诗的人从不肯说不懂旧诗的。　斜川把四五张纸，分发同席，傲然靠在椅背上，但觉得这些人都不懂诗，决不能领略他句法的妙处，