施乐平挂了电话，看向邢衍。邢衍则一直端坐在座位上，看着窗外。

他突然问道：“现在几号了？”

施乐平跟他说了一个日期。

他垂下了眼睛，手指无意识地在裤子上摩挲，喃喃自语地说道：“何其已经走了……”

怕他伤心，施乐平赶紧转移了话题，他把手放在邢衍的大腿上安抚地拍了两下，对他说：“过两天就回欧洲了，阿衍，过去的事就让他过去吧。”他勉强挤出了一个笑容。

但是邢衍说：“我想回去看看。”

施乐平一愣：“回去？回哪去？”

“回何其的屋子。”他说。

“那已经没人了。”施乐平讶异道。

“我知道。”邢衍低声地说。

施乐平只好告诉小李，带他们到那栋出租屋去。

来到出租屋底下，邢衍捂着尚未完全好的胸口抬头向楼顶看去。刚又落了一场小雨，天色阴沉得很，快要入秋了，这样的天气不再适合穿着短袖短裤到处逛荡，充满恼人的虫鸣和炽热烈日的季节已经过去，一阵风吹来，才出院的邢衍感到了一丝的凉意。

南方原来并不永远暖洋洋的。

他站在楼梯口前的空地上，发着呆，这里有许多的回忆。

站在楼顶上往下望，看见那个脏兮兮的小姑娘，大太阳底下毫无顾虑地玩弹珠，家人并不管她。认出她是那个在半夜偷偷从阳台上探出脑袋跟自己打招呼的人，邢衍迈步下楼的时候还在想：她会不会还记得我？

旁边的灌木丛，也有回忆。

他在一盏路灯底下的垃圾桶旁，等了何其好多个夜晚。并不是特意想看见他，或是被他看见。而是希望在离他最近的地方，像遥望星辰一样遥望着楼顶。目之所及，便是天堂。

楼梯间隐藏着许多秘密。

无数次与何其上上下下地走过，或开心或难过，脚步轻快或缓慢。如果墙壁和灯光能记录，他的记忆和情绪会从经年不洗的地缝、墙上暴露的电线和门口掉了螺丝的邮箱中钻出来，满盈整个楼梯间，告诉他，在这节台阶上，何其曾转过头来笑着跟他说话；这节台阶上，何其喘着气，脸色红润，和他面对面站着；这节台阶上，何其扶着墙，在夜色的掩护下，有些愧疚，难堪得不太愿意面对他……

楼顶的回忆更多，邢衍一步一步地迈上去，几乎无法面对汹涌而来，叫人窒息的记忆浪潮。

晾衣绳被收了，所有挂在外面的生活用品全都不翼而飞，大门挂着一把银色的大锁。周围干净得没有人生活过的痕迹，这几个月来的时光仿佛全部锁进了那间不让进去的房子里。

空了，都空了。

他站在楼顶，觉得胸口处也空了一大块，凉风呼哧呼哧地从里面穿过，如同一把钝了的锯子，割开了他尚觉疼痛的地方。

何其不在这。

何其走的那一天，发了一条短信给他，说自己要走了，遗憾最后没能见上一面。

他是坐飞机走的，家乡听说离这不远，航程连一个小时都不到。

“原来这么近。”知道后的邢衍略微开心地想到。他抓着那只古老的手机，看不清小屏幕上的字，眼前被泪水模糊，随即被雪崩状的悲哀情绪所淹没，胸口发出阵阵的钝痛，一圈圈缠在身上醒目的绷带时刻提醒他连哭泣都不能。如果他曾听过那首歌，邢衍会知道该怎么形容何其走后他的感受——思念是会呼吸的痛。

过几日后，他仿佛好多了。谢天谢地，何其没有跟他断绝联系，没有刻意地回避他，还愿继续搭理他。邢衍请施乐平帮他发了几条短信，自己也学着打了几条，但无论是拼音输入还是手写输入他都不得其法，也没有勇气按下通话键。要是何其觉得烦该怎么？要是何其不喜欢他打电话该怎么？

邢衍的心情绪化又思虑过重，在他犹犹豫豫打不出电话的时候，也是何其先打来电话，问他伤好点没有，什么时候回去，有没有好好照顾自己。邢衍捂着电话，拼命地不让眼泪流下来，胸口处产生的痛楚几乎将他的声音淹没。

邢衍小心翼翼地跟他交换了邮件地址，说到了德国一定要经常联系，何其听着他的语气不禁在电话里笑出了声，说你这样就像小学的时候好朋友突然说要转学，你拉着人家的手说“绝对不可以忘了我”一样。

邢衍笑了，更多的是眼泪，他保持平常的语气对电话里说：“我不可能忘了你。”

只听到电话的那边沉默了，过一会儿何其才叫道：“哎呀我知道了，你不用一直强调。”

邢衍不想给他压力，说了几句就挂了。

总之，对他来说，并不是完全的绝望。

邢衍站在楼顶上，往远处望去，大白天的只能看到车马如龙，汽车在公路上鸣笛，晚饭时能看得到的景象只能在回忆里翻找出来，一一道别。

多难过，他就要离开了，就像王姐和妞妞当时走的时候一样，何其走了，他也要走了，这间屋子不知道还会不会有人搬进来。在这里，他曾度过人生中最美好的时光，和最爱的人一起，如今回想起来，那两个月竟像梦般遥远，不可触及，好像从没发生在他身上一般。大概是何其走了，把他的一部分也带走了，所以连同剩下的部分也显得那么不真实。

施乐平在下面等待着。

他觉得应该留点时间和个人空间给邢衍去缅怀伤心，毕竟何其对他来说是十分重要的人，这一点，施乐平看在眼里。本来他