“主人公尤金是个乡绅的儿子。年轻,英俊,拥有愚蠢且可贵的天真。他家道中落,被家里派去拜访都城内的远亲贵族,希望能获取一些经济援助——于是他带着信物出发了。”我在卡拉扬对面坐着,谈起剧本里的主角形象,“他在进城伊始撞见了一个人——此人对他影响非常大,这个稍后再说。总之,后来的发展是这样:东西送到了,远亲贵族是个孤僻但好心的人,给他了一大笔钱作为赠礼。”
“我猜这不是结束?” 他说。
“没错。”我用手指在他办公桌上画了条线,“说说另一端。尤金被城里的繁华迷花了眼;从前他为了接近上流社会所不得不跻身的沟渠,那些混乱、污浊与热闹荟萃的地盘,现在开始攥住他的心。其中有一个俱乐部,是那些有钱小子寻欢作乐的地方。他们喝酒、赌钱、挥金如土、用一切有趣的方式取乐,哪怕这必定会踩到律条的边界,踩在某些人的痛苦之上。尤金从前不喜欢这里,现在他拖延着回家的时日,在都城以‘男爵侄儿’的身份交了一群狐朋狗党。”
“看来编者十分狠心。”
我无辜地耸了耸肩。
“后面的具体情节还没有完全定下来。再说尤金进城时遇到的那个人吧:叫做`爱尔玛,是个顺路救了他、武力很高的姑娘,可以说是令他一见钟情了。他过于急切地告白,可惜爱尔玛是个行色匆匆的复仇者,没有给出任何回应就同他在城内分道扬镳。他们曾在俱乐部相见过两次:一次是尤金初入俱乐部的时候,他半途忍不住脱身,扎进走廊呼吸,恰巧碰见偷闯进来的爱尔玛,在她的冷眼下忍不住对她说了些真心话。第二次是在很久之后……但那时候他和爱尔玛都不在那条干净的走廊上。他在台下远远地坐着,是个一无所知、兴高采烈的观众;爱尔玛在台上的灯光里,充当着这个充满嚣笑的夜晚的一部分。”
卡拉扬端起杯子,喝了口茶。那只杯柄在阳光下一闪,微微地晃到了我的眼睛。
“我该期待它有个好结局吧?”
“你认为什么才能被看作一个好结局呢?”我探询地注视着他,“——希望这种程度的教授外援算不上挑战院规。”