我的手蹭过那只带着瞳孔的雕刻眼睛，往窗外摸索我刚刚隐约看到的东西。窗下系着一条绳子，我牵着它晃了晃，模糊看见它系着一条独木舟，小舟正竖直地悬在半空中。我扳着窗框试探着去踩舟身；但落脚处的感觉有些奇怪，不像我正摇摇欲坠地踏在某个尖角，而是平实地踩上了一块宽阔的船板一样。

我把自己整个塞进了小舟。那感觉无比玄妙——我甚至分辨不清我在里面是横是竖。我头顶对着一根维系平衡的绳子，脚底向着无边无际的黑暗。我知道我总得在两者里面做个抉择。

我拿出卡戎，沿着上方的绳子割了过去。

☆、第三十七章

在绳子断裂的那一刻，我并没有任何下坠的感觉。我眼前的景象倏然变了，我发觉我正平躺在那小舟里，右手边竖着一只船桨。小舟正顺着潺潺溪流而下，粼粼波光倒映着夕阳的光泽，两岸是贫瘠发黄的草地。

我以为一切都已经在此时宣告结束，正想坐起来掬一捧水喝，却看到小舟正被带往一处岔道。左边仍连着平静的溪流，右边却通往一道疾驰的瀑布。我赶忙抓起桨，向后使力划水，终于在陷入急流前有惊无险地进入了左边的水道。

我还没看清前方的景观，霎时感到脑内重重地一震，河流、小舟、草地全都消失了。我整个人像是灵魂出窍一般，以一个旁观者的视角浮到了半空，飘至了一个截然不同的地方。

我大约是身在一个什么人的居所里。那屋子如同苦行者的静室一般简朴，但内里的布置清洁耐看，显示出被人经常打理的模样。有个人正坐在一张桌前，动笔写着什么。他垂落的米黄色头发挡住了他的一部分侧脸，只露出其苍白的鼻尖，以及架在上面的一副薄薄的圆片眼镜。

“弗洛伊德！”有个孩子的声音叫他，“弗洛伊德，弗洛伊德！”

那孩子风一样地跑到他身边，踮起脚尖，越过他的肩膀往桌上张望。

“叫我老师，”写字的人说，“或者可以像其他人一样称呼我为‘智者’。”

“好吧，老师。”那孩子不情不愿地小声说。但他的忧愁是过眼即忘的，他没过多久就再度贴近了智者，十只手指扒在桌边，安安静静地待上了一会儿。

“你在忙什么，弗洛伊德？”孩子注视着伏案者手底的纸张，忍不住开口问道，“还是实验室的那些记录吗？”

“对，”智者说。

“为什么他们总要占用你这么多时间？”

“因为他们需要我。”智者耐心地解释道，“它值得被钻研。”

“ ‘它’？”孩子仰起头，“它会让我们拥有很强悍的武力，然后变得很强大吗？”

“你想用武力做什么呢？”智者说。

“可以打败其它的人。”孩子说，“如果有谁不喜欢我们的国家……”

智者迟疑着放下手中的笔，抚上身边孩子的头发。

“每个国度都很美丽，远方的诗篇也各有迷人之处。武力只是一时的办法。我们应当尽可能地避免杀戮带来的牺牲。”智者说，“不过答案是肯定的——我们会因它变得强大。一旦这门技术被真正地研发出来，它可以造福许多的人。”

孩子似懂非懂地望着他，眼里载满了好奇，“那你能占卜到的未来，它是什么样的？”

“我并不能预见所有的未来，”智者说，“人们的说法将我神化了。我只不过比常人活得更久一些。”

我的灵魂在那一刻好像又被重新扯回了躯体。我如此切实地感到我正在撑开自己的双眼。我大约从未离开过我这只小舟，我眼前映入的仍旧是溪流的景况，好像刚刚那过分清晰的一幕仅存于幻想。但岔道口再度迎面而来，跟刚才一样，右面是流瀑。

我向左的第二次选择再度把我带进了一段陌生的场景之间。

还是上次那个朴素的房屋，有些小部件被挪动了，但总体变化不大。智者仍坐在那张旧椅子上。这次他没有写任何东西，只是双手交叠，恍若沉思。

屋里闯进来了一个青年——我一眼认出他是那孩子长大了些的模样，个子窜高了，一头棕发在后面揪成一个小团，五官也渐渐地脱离了稚气。相较之下，弗洛伊德虽有着一双沉淀了深厚年份的睿智眼睛，他那面庞却仿佛吝啬被时光的霜雪洗礼。如果不看他眼角细微的纹路，谁都会肯定他仍然保留着介于二十和三十之间的样貌。

“老师，”那青年在他面前说，“你要接下陛下给你的指令吗？”

智者用目光示意他坐，但他坚持站着。

“是的。”智者说，“我需要担任将领，引领我们的人朝对方腹地突入。他们的军队已经在我们疏漏时穿过了永夜之地，即将突破那层自然防线的屏障。我们来不及朝那里调兵，只能出奇制胜，使他们无法兼顾头尾。”

“可为什么？你不应该去统领军队。”青年说，“你是智者、是先知、是科研家，是我们都景仰的——你并不是战士！我根本没有见过你杀人。”

“我已预见到它的发生。”智者说。“这是陛下的命令，我听从于他。”

我看到青年捏紧了拳头。

“可那些王庭上的人都怕你……”青年说，“他们就是害怕你坐拥至高无上的权力。他们从不肯想想国家已经被逼到了什么样的境地，派发给你的行军补给根本不够用……那些研究才有刚刚了一点点起色！”

他看了看智者的神情