昏暗的画面几乎是一成不变的，直到凌晨两点零五分，他故意没关的书房门像是被风吹得猛然关上了，但在整个过程中，却都没有出现过任何声音。

他把电脑的声音开到最大，可以听见楼下细碎的声响，却依旧没有听到书房门被关上的声音。