我是个不适合思考问题的人，所以我干脆选择不想。即使没有情欲的催发，我只要静静抱着和也在怀里，也已经感觉到心满意足。

我可以接受任何模样出现的和也，孤傲的，冷漠的，微笑的，生气的，我想象过所有出现在他脸上的表情，想象过所有他可能流露出的神态。

但我从来没有想过我会看见这样一个和也。

有一段时间，公寓里的电话经常在响，和也不接，也不准我接，只是任由它一遍又一遍地响。他跟我说是编辑催稿的电话，不接最好。也许是赶稿的缘故，他的脾气开始变得暴躁，对我的笑容也少了很多。而家里的电话在响了一个星期后，终于被他拆掉。

我什么也不会说，只是一个劲地研究新的食谱，一心想弄点惊天动地的美食来逗和也开心。和也有很严重的恋物癖。他最离不开身边的不是手机，不是电脑，不是一切发达先进的通讯工具，而是一只已经陈旧残破的兔子玩偶。我看得出来他非常依恋这只玩偶，因为他总会将他放在自己伸手可及的地方。即使上街，他也会特地背一只dior的袋子，只为可以装上他那只心爱的兔子。

我是个占有欲非常强的人。我只希望和也属于我一个人。可是很明显，和也并不是这样想的。虽然他说过他相信我，但他从来没有说过他爱我。我无法卸下自己的骄傲，所以我只有在与他激烈做爱的过程里，才会意乱情迷若有似无地问他这个问题。然而每次，他只肯用妩媚的呻吟回应我的热情，而不是一句肯定绝对的我爱你。

我一直等不到他心甘情愿说出这三个字，于是我也只好强迫自己不让自己先说出来。

这三个字一直一直在我喉咙处徘徊，可是只要对上和也沉静的脸，便发不出任何有意义的声音。

和也喜欢购物，这点和我一样。但我不喜欢丢弃自己辛苦买回来的东西，和也却非常舍得。大堆大堆丢弃自己不需要或失去兴趣的物品，也是他的固执习惯之一。不过通常是在我不在家的时候，他才会静下心来收拾。

仅仅有一次是例外的。那时他一个人在房间里整理一大堆不要的衣物和杂物时，我正在厨房里煮一锅他爱吃的鱼头豆腐汤。和也这个有洁癖的家伙不知挨上什么脏东西，二话不说就跑进浴室里洗澡，匆忙之间还叫我帮他拿毛巾。

我咚咚咚跑进卧室，在一片狼籍之中翻找一条新毛巾。然后就意外发现那份东西。

一份类似病历的文件，患者姓名赫然写着龟梨和也，治疗医师的名字是佐藤明智。

在我与和也相处的亲密时间里，我并没有发现他有任何疾病。相反，和也比我要健康得多，我偶尔还会得个小感冒，但和也则完全是健康宝宝一个。

我的好奇心旺盛，但并不代表我会私自翻阅别人的隐私，尤其是我爱的人。我当然希望他愿意和我分享他的秘密，但他不说我也不会去寻根究底。

我手里拿着毛巾，打算将病历放回原处——衣柜里一个不加注意便不会察觉的黑色抽屉。和也的声音略为恼怒地在我背后响起，他用质问的口气问我。

你在干什么？！你为什么要偷看我的东西？

我不知道和也是因为写作的关系长期与社会隔离，所以说话直接不加掩饰，还是他真的觉得我偷看了他一直隐藏得很好的东西。总之和也那时看起来真的非常非常生气，眼神锐利，还没等我解释，就向我大吼叫我回去，马上回去。

我委屈咬咬嘴唇，一把拽下小熊围裙，也不顾厨房里的汤是不是已经溢锅了，抓起包包甩上门就走。

这是我们在一起半年后第一次吵架。其实也不算是吵架，因为和也只是叫我回去，我就气呼呼跑了。

这其实是冷战。

第五章

后来我们一直没有联络。那段期间，我又接了另一部戏，准备出我的新单曲，每天都被通告挤满，连睡觉的时间也少得可怜。虽然工作很忙，有时连脑袋也很不清醒。但我还是象个傻瓜一样每天想念他。我以为他是知道我的。一个男人，谁愿意整天为一日三餐伤脑筋，谁又愿意满手泡沫蹲在浴缸旁边吃力洗一大堆昂贵的衣物。如果不是那么爱一个人，不会有男人愿意做这些琐碎婆妈的家务事。

但事实是和也似乎一点也不了解我的用心，他没有找我，也没有电话。好象我这个愿意为他学做饭学煮菜的人，不过是他生活里可有可无的装饰物。

在那段时间里，我每天都在想念和怀疑中煎熬。想念这个始终冷冷对待别人的人，，怀疑他到底有没有在乎过我这个人。最最令我困扰的是，和也究竟隐藏了什么不可告人的秘密。如果那只是一份普通的病历，为什么他要放在如此隐秘的地方，又为什么突然大发雷霆甚至不愿意听我的解释呢？

没有答案，答案在他心里。谁也不能获知，包括我这个他曾经无比认真说过相信我的人。

胡思乱想的日子里，我开始注意到一些事情。和也奇怪甚至是怪异的习惯很多。如果说那只兔子玩偶只是单纯的恋物癖作祟，那么放在床头那叠童话书我实在想不出他们对和也究竟有什么作用。我从来没见过和也翻开它们，至少在我在的时候我没有看见过。我问过他，看童话书会有助于写出悬疑的好作品么？他没有回答我，只是笑笑说，仁，你的菜大概煮焦了。我闻到糊味了。

每一次都是如此，我现在回想起