她不肯说她没有钱。没有钱为什么还住在新葡京呢？她等着他问， 但是他说 :“你值得更好地生活。”

牛排吃完，猛灌下一杯酒漱口，拿细缎餐巾按按嘴唇 ——葡国人留下的风气像这餐巾一样保守又小家子气，像穿着亮面旗袍的三流夜总会小姐。然后她从钱包里抽出一张银行卡推过去：“你就是想包养我是吧？

这卡里有九位数，除非你出得起更高的价钱。”

这人笑：“除非你现在验给我看——不过不管里面有多少，我都给出两倍。”

陈白露又从手机里翻出一张照片，那是她坐在老首长的车里，我给她拍的。我并非有意，但焦点因为光影的关系，很巧地对在了车牌号上。 这人果然收起笑容，表情凛然起来，埋头吃肉，不再多话。之后他们又去看了一场木偶戏，坐在街心长椅上看了一会儿晚归的修女——她们在露天的水果摊上挑拣着菠萝蜜和杨桃。这人始终和陈白露保持着礼貌的距离，没有一句玩亵。 甚至没有一句打趣。

后来他们一起走路回酒店，爬了两回小坡，穿过三五条巷子，那巷子窄而潮湿，有的人家挂出“打针护士吴美琴”或者“牙科医生周沪生” 的幌子来，似乎澳门人总是生小病。

他是个商人，姓薛，常年在北京，偶尔在上海。陈白露没有问得更具体，那人似乎等着她问，但陈白露默默走进电梯按了自己的楼层 —— 他住在底下一层，他自己按了，突然说：“你是他的——”

陈白露愣了一会，才反应过来“他”指的应该是那辆车的主人。 “女儿。”

他笑了，表示连一点儿值得相信的可能性都没有。 陈白露不甘心：“为什么不信？” “女儿才不会吃生肉。”他说。然后他的楼层到了，他径直走了出去，没道再见也没有晚安。

电梯门又在陈白露的楼层打开，但她没动。她站在那儿等着电梯又徐徐降到一层，涌进一群面目模糊的人，又依次离去，又下去，又上来。 这一切都是徒劳的。她在心里想。这些掩饰，这些表演，这些辛苦端着不肯稍稍放下的架子，早在十年前的某一天就灰飞烟灭，剩下的都是自欺欺人。

那天陈白露睡下后，不知道过了多久，有人敲门。 她狐疑地坐起身，看窗外夜色正沉。 下去开了门，门外是王制片。

陈白露说她当时心脏漏跳了一拍。有些事即使没经历过，总也见过听过；即使没有见过听过，总也推算得出。

她只能保持着单纯的伪装，硬着头皮问：“您怎么在这儿？”

“这不是我的房间吗？”王制片边说边往里走，陈白露傻站在玄关， 看着他锃亮的皮鞋踩在乳白色的地毯上，留下一道灰色的污迹。

王制片把西装扔在沙发搭手上坐下来，眼睛瞟着陈白露：“你只穿这么少？过来，我摸摸你的手凉不凉。”

“巧得很！”陈白露大叫一声，门还开着。

“巧得很哪，我刚好要下去打牌 ——您挨着我坐，我手气棒极了！” 陈白露一拍手，抓起门后挂着的皮包，转身跳进走廊，迈着大步朝电梯间走去，然后皮鞋摩擦地板的声音在身后响起，灯光从后面照过来，王制片的身影投射在她身前，像一座黑漆漆的塔。

电梯刚好停在这个楼层，门无声地在面前打开，下到一层的赌场就没有危险了。满面狐疑的王制片在牌桌前挨着她坐下的时候，她甚至有点儿得意，扭过脸去朝他一笑。王制片也给了她一个别扭的笑，眼下垂着中年男人特有的、肥硕的三角形眼袋。 陈白露分着心，却依旧赢着。因为王制片比她更加精神涣散，而牌桌上其他的人无不把她当作不谙世事的小女孩，谁知她把把使诈而面不改色。

庄家如击鼓传花一样在牌桌上流转，过了凌晨两点，陈白露已经支持不住了。

她回北京的航班在早上七点，只要再熬过四个小时就好。

她开始把把弃牌，即使拿到同花顺，也惨然一笑耸耸肩，好像运气已经在上半夜用光了，此时只剩惨淡。而王制片就算悟性再差也懂了——何况是情场老手。

他死死盯着陈白露，她月白色的脸颊、低垂的睫毛、浅色的嘴唇， 她不该是一个会使心计的人。

陈白露开始打盹，额头咚地撞在紫褐色的牌桌边缘；服务生来搀她： “小姐，您不如回去休息。”

她摇摇头推开。 她像只癞皮狗一样拖拉着时间。直到王制片猛地站起来，看也不看她地大步往外走。 陈白露一个激灵醒了，看手表，刚好早上六点钟，该去机场了。 她追出去，见王制片已经上了车，车窗正在徐徐关上。 “喂！喂！”她拍着车窗：“我也去机场。”

车没有动。 “王老师？”她在门外问。

车门开了，她坐进去，在心里想着：这场危机，化