43

爷爷是小镇的名人，到任的镇长来到小镇后第一件私事几乎都是来拜访爷爷：出身小镇的镇长大都是爷爷的学生。

爷爷是49年来到小镇的，刚开始只是在中学里教数学，渐渐地又教了物理，化学，甚至教过英语。老校长退休之前推荐了爷爷，爷爷就此成了小镇的校长，直到我14岁离开小镇。

爷爷说我出生在北京，三岁那年来到小镇。我在小镇渡过了最美好的时光，那是我生命中的天堂。

爷爷和我住在离学校不远的一条小巷里，大门口种了一株高大的紫玉兰树，每到春天，紫色的玉兰花密密地点缀在毫无绿色的树枝上，成了小巷的标志。爷爷的窗前是一架淡粉色的蔷薇，种的年代太久了，花开时节，浓郁的花香陶醉了整个巷子。我的窗前是一株爷爷亲手种的腊梅，每年冬天都开出小镇里的第一朵花。

爷爷每天第一个到学校，问问热水烧好了没有，看看卫生做好了没有，然后笑眯眯地站在大门口的香樟树下，等待着第一个学生的到来。

在我看来，爷爷无所不能，他教出的学生遍布大江南北，甚至大洋彼岸。爷爷写得一手无人能及的毛笔字，解得出书中的残局。记得我上小学的时候，爷爷还带过一个星期的体育课，他在跳马上的利落身姿惊呆了学校的老师、学生。

爷爷还有很多秘密，我上小学之后，中学里开了英语课，一时请不到英语老师，爷爷带了两年的英语课。上了大学我才知道，爷爷说的英语叫美式英语。爷爷的抽屉里有个小盒子，盒子里装了一张发黄的照片，大学毕业后我问过爷爷，爷爷看着窗外盛开的蔷薇，轻声说，那是他心底的姑娘。

我从四岁开始，每天早晨吃完爷爷留给我的泡饭，就到学校玩，中午和爷爷在学校吃完午饭，就留在爷爷的办公室，看书，写字，放学和爷爷一起回家。我常会在邻居家玩到吃完晚饭，甚至睡在邻居家。

小航哥哥是我从小的玩伴，蔷薇花开的时候，他总是摘下最美的花插在我的头上，让我做他的新娘，夏天，我跟着小航哥哥去河里抓鱼，秋天，我们去学校后面的小山上摘果子，冬天我们坐在屋里，在梅花沁人的馨香中读书下棋。小航哥哥的妈妈，胖胖的罗婶婶会裹最好吃的粽子，酿出最香醇的米酒。

六岁我就学会了做饭，不会做饭是爷爷唯一的缺点。

我把清蒸鱼端上桌，给爷爷倒了半杯温热的黄酒，爷爷，尝尝我的手艺长进了没有！

爷爷笑着夹了一小块肉，不错，我们小囡的手艺又进步了！

爷爷总说业精于勤，其实厨艺也是如此，身边有个嘴馋的，三天两头点这道菜，想不进步都难。还是咱们这里的鱼好吃，北京的鱼总有说不出来的腥味。如果他吃过小镇的鱼，才会知道什么叫p>

爷爷放下筷子，小囡，你这次回来能住多久？我上午刚到家，爷爷就迫不及待地问我了，这是每次回来爷爷最关心的事之一。

过了初五我就回去。我也希望能像大学时候一样，陪着爷爷过完整个春节。爷爷，我回来之前，有一个很大的项目刚刚开始，今年一年都会很忙的。

我们小囡真是个能干的姑娘！爷爷点点头，过年的东西都准备的差不多了，你看看还有什么要买的，就咱们两个人，也吃不了什么。

这是爷爷最关心的另一件事：过年了，家里会不会多一个人？三年前，爷爷曾兴冲冲地期盼过，失望之后，只能这样隐晦地提醒我，真难为了他老人家的一片苦心。

他向我保证从纽约回来直接来小镇，估计再有三、四天应该差不多到了，咱们过年吃元宵，北方人过年爱吃饺子，我看家里的面不多了，要是包饺子估计不够！就他那胃口，爷爷厨房里的半碗面还不够他塞牙缝的。

爷爷喝了口酒，北方人都爱吃什么韭菜做的馅子，你问问罗婶婶哪家的韭菜好。

他倒是不挑食，可对客人还得尽地之谊，好啊，明天我就p>

小囡啊！家里只有黄酒了，你顺便买点白酒，我怕他们北方人喝不惯咱们的酒。爷爷真周到！

我笑了，其实罗婶婶家的米酒就很好，也让他尝尝我们南方的酒。

爷爷停下筷子想了想，明天趁天好你把被子晒晒，把东客间打扫打扫，你要是忙不过来，就叫小航来帮忙。

爷爷，你放心吧，明天我就准备过年的东西！我给爷爷盛了半碗稀饭。

爷爷吃过晚饭，要出p>

我收拾好厨房，顺便清点了过年的东西，记下明天要买的东西，要做的事情。

从厨房出来，一股隐隐的馨香飘来：梅花开了。

嫩黄的花瓣微微张开，吐出缕缕的香，花瓣上还带着湿润的水汽，我站在树下，深深地吸了一口气，就像置身天堂。

电话响了，喂，你在干什么？

我又吸了口花香，我刚刚和爷爷吃完清蒸鱼！你在干什么？

他咬牙切齿，你个小没良心的，知道我昨天晚上吃的什么？生鱼，你就气我吧！

我立刻就发了善心，爷爷知道你要来，让我给你包韭菜饺子，买白酒！

他还不死心，就这些？

当然还有鱼啊！你还想吃什么？告诉我，我一定准备好了等你。我可是个善良好客的姑娘。

他嘿嘿一笑，你做什么我吃什么。

这才像做客的样子，你想吃什么，我做什么。

他非常满意，这可是你说的！