宫廷里的宴会，有平胸的舞姬、寡淡的酒水、正襟危坐的宾客与值得夸耀的文质彬彬。

卫宁之忍着哈欠应付寒暄，一杯又一杯地给自己灌酒，直到醉意涌上，千山万水之外传来景临飘渺的声音：“云将军护国有功，当重赏……”

卫宁之有些恍惚，正嘀咕着“整天这样说话迟早累死”，偶然抬头，恰好撞上景临的目光，隔了一整座空荡荡的殿宇向他射来。

胸口一阵翻江倒海，华衣像蝴蝶隐隐现现地消失在人群中，他逃出了宴席。

卫宁之撑着宫墙弯腰吐得摇摇欲坠之时，身后终于有一双手扶住了他。景临扬起眉看着他拭去冷汗转向自己：“酒量不错。”

即使卫宁之因为这句话而脸红了，景临也看不出来，卫宁之早已醉得面若桃花。他朝他咧嘴笑了笑：“臣心情不佳，醉酒失仪了。”

景临说：“无妨，我喝半杯就会倒。”

卫宁之又软软地晃了一下，景临松开手，他索性就地在殿侧玉阶上坐了下来。皇帝俯视了卫宁之片刻，面无表情地坐到他身旁，理了理玄黑的衣摆。

“卫爱卿，你是在边塞长大的吧。”

“是啊。”卫宁之眯着眼，将万千宫灯看作了大漠繁星，那时他的人生还没走向畸形。

景临罕见地犹豫了一下：“边塞……有什么好玩的么？”

“好玩？”卫宁之被逗乐了，“一天到晚就是站岗习武，商车倒是会带来些新鲜玩意，可看多了也腻了。小时候我还以为全天下都是这样，来了这里才发现……”

“那为什么还有人迷恋那里？”景临轻声问，“为什么回了京城还会走？”

卫宁之苦涩地住了嘴。

“……至少，陛下去了那里是不会开心的。”卫宁之笑着说，“那儿的男人都能把酒当水喝呢。”

景临突然动怒，修长冰冷的手指钳住了卫宁之的脖颈：“你觉得很好笑么？”

卫宁之骇然挣扎，但景临力道大得无法反抗。卫宁之在窒息中流泪，景临扬着讥讽弧度的唇离他只有半寸，杀机在瞳仁里汹涌：“你父亲举荐的人，都是他的同类，只配活在黄沙里！”

景临渐渐松开了手中柔弱的颈项，卫宁之闭目极力喘息，仍旧抑制不住地呛咳。

“陛下。”他轻声说。

卫宁之想说很多话。比如：你封赏的那个男人冒领了我的一生。

又比如：我在梦中都能看见你在他身下婉转承欢。

卫宁之深深地吸气，最终只是说：“陛下，我做你的同类。”

景临起身走了。卫宁之在杀气腾腾的月光中蜷缩成一团。

【五】

这一年景临三十岁。

云翰抬着手顿了顿，终究没有叩响御书房紧闭的门。

他又是为了加封名号而回京的。他在洗尘宴上拜见了景临，被玄黑华服包裹的天子端坐在他不可仰视的高处，冷淡且疲惫地说：“云将军护国有功，当重赏。”接下来是冗长无用的名单，装点彼此的尊严。云翰好笑地垂首：“臣叩谢圣恩。”

云翰收了许多赏赐，却拒绝了封地。他令人敬佩，彷如为君主量身定做的完美臣子：只负责立功，不招惹猜忌。

两人终究都履行了自己的承诺，云翰成了边关的神明，而景临成了与父辈一样的万仞冰山，接受千万人的效忠。昔日点在自己掌心的手指，而今只会抚在层层奏章之上吧。男人转了个身，决定缓步离开。

御书房的门却轻响一声开了。倚门而立的君主像是不适应户外的灿烂阳光，微眯着眼问：“既然来了，为什么不通报？”

云翰跪见他的陛下，景临说平身，于是云翰站起来低头看着他。景临还是得仰视云翰，正如有些事情是他穷其一生所及不上。景临垂下矜持的眼睫：“今天阳光很好，陪我去走走。”言毕便起步领路，不容回答。

云翰跟在他身后，看见了帝王的手，玉砌的指尖沾着未干的墨迹。他像看见什么稀奇玩意般弯了弯嘴角。

然而他永远都不可能再做冒犯君威的事。云翰跟着景临走向熟悉的花庭，步履相闻，踏过十二年漫长的时光。景临的神情有些茫然，但景临习惯了将不该流露的神色悉数掩藏：“为何不接受封地？”

“麾下无人可堪重任，臣不敢离开。”

“很好。”景临轻描淡写地拨弄手边的花叶，“有你守着，边境也可多消停几年。”

“谢陛下信任。”

景临笑了一声，抬手捏住他的下巴，左右端详了两眼：“战神也有白发了。”

“陛下却丝毫未变。”云翰微笑着说，“贫瘠关外，总比不上这儿的春水繁花。”

景临松开他，转身沿着蜿蜒的白卵石折道穿行：“既然如此，是什么事让将军立誓不回来？”

“因为夜宿大漠，朔雪如席时，军中会有人吹两声笳。”

景临默然片刻，背对着他露出似哭似笑的神情：“那年我让你收全三十城再回来，是我愚昧了。再收三百座城你也不会回来。我以为你扛得住危险和孤独，后来才知道，你根本就是向往危险和孤独。”云翰并不否认，含情脉脉地说着残忍的话语：“臣本性愚钝，便如顽石，注定要站着死去。”

他的确盼望着在苦寒中形销骨立，成为和着烈酒高唱的歌谣。景临是他遥望的月白花，是南国悱恻的雨水、比盐碱地更空泛荒芜的诗句，是昏昏年月里绮丽而无用的一切。他最喜欢它们，是在遥遥思念