我和她换了位置，这回自己在里面了，她感觉安心了许多。

“那就是说，小峰姐说对了，是吗？你真的很会疼女人？”她好奇地看着我，蓝色的月光映着她白皙的脸，有种说不出的美。

“我不太会哄女人开心，也不懂得她们整天都在天马行空地想着什么，只是打骨子里觉得男女之间应该互相尊重，尤其是男人不应该欺负她们，应该多替她们着想一些，仅此而已。”

说着，我下意识地将手往嘴上凑了一下。

“你是想抽烟了吧？抽吧，我不介意。”

没想到这个平时粗心大意的严佳佳竟看出我的这一细微举动。

我点上烟，深深地吸上一口，然后长长地吐出，房间里顿时弥漫起烟草的味道。

“山口和小峰说得都没错，她们看到了我的内心，不能说她们有多高明，但她们的直觉都很准。现实中确实有这么一类人，他们无需和你接触，对方的一个眼神，一个动作，不经意间的一句话，就会被他们参透你是怎样一种人。你信吗?”

“嗯，我信。”

烟雾在月光的映射下曼舞开来，然后向上慢慢腾升，最后消失在空气里。

不知不觉，我们都睡去了。那一夜，我做了好多梦，我又梦见自己开着摩托，奔驰在雨夜里。一辆卡车从我身边疾驶而过，把我的报纸卷飞了起来。我被惊醒，回过神来，依稀看见严佳佳躺在枕旁，她的头向我微靠过来，能听见她轻轻的鼾声。

我睡了过去，这次我梦见雨过天晴，我送完报纸开着摩托往回走。回到报店，我发现我的车筐里卧着一只小麻雀，它好像受伤了，蜷缩着身子乖乖地一动不动。我试着想去抚摸它潮湿的羽毛，刚要把手伸过去，却见它回过头向上注视着我，漆黑空灵的眼神仿佛能洞穿一切。

我再次惊醒，天已发白，翻了个身，感觉浑身疲惫。

我再次睡去，这次我走在华灯初上、熙来攘往的新宿街头，迎面走来一个人，竟是佐山。他愤怒地对我骂道，“为什么不卸报纸，到底要睡到什么时候才能起来。”我气得与他扭打一团，佐山的力气很大，我就要被他骑在身下了。周围人声鼎沸，围观的人越集越多，我感觉自己就要精疲力尽，正想努力地挣扎起来，闹表的铃声骤然响起，我从客梦中解脱出来。

我起身下床，来到卫生间，自来水管里瞬间的水流夹带着一股温热。我洗了一把脸，望着镜中人，一夜间，竟冒出了一脸胡茬。我的头发凌乱不堪，像是在外面奔走了一夜，我用水拢了拢它，又漱了漱口，走出卫生间时，严佳佳醒了。

“你再睡一会吧，时间还早。”我说。

“嗯。”

她把身体蜷缩在毛巾被里，睡眼惺忪地望着我。

“我去买早餐了。”

“马路对面就是超市，去那儿买吧。”

“哦，你想吃什么？”

“我什么都行，谢谢。”

清晨的空气格外新鲜，有鸟儿清脆的鸣叫声传来，行人寥寥无几，只有马路上的大小货车不停驶过。我步伐沉沉地穿过马路，想到自己起个大早出来买早点，竟许久没有这样的惬意了。我在超市买了四个热气腾腾的肉包、一盒蔬菜沙拉和两桶牛奶。回到公寓时，严佳佳已经起来了，她正在卫生间里梳洗打扮，衣柜里的衣物散落一地，看来她刚才是在挑选回国所穿的衣服。

两人走出家门时刚好八点钟，我们先打车去大久保车站，然后乘电车去成田机场。严佳佳一路上眉开眼笑，不停地跟我说着她爸妈的事，第一次回国的心情总是让人兴奋不已，我想起了四年前自己初次回国时的情景。

“再有几个小时，你就能看见你爸妈了，是不是有点儿紧张啊？”

“别问了，我现在都紧张死了呢。”

“等你走进接机大厅时，你会更紧张的，不过更多的应该是欣喜和兴奋。”

严佳佳看着窗外，若有所思，像是在想象父母来机场接她的种种场面，竟会心地笑了起来。