你想你会在今晚和徵婚网站谈了一个月的对象见面吃饭，你会送她回家，然後你无法再像对待之前追求的伴侣一样充满单一乾净的喜悦，无法再保持只是一种燃点的触发，会把每一个举动和预期核对，各自的评断和设立後续发展的界线，对彼此喜欢的部分不是纳入而是条列的徵收，就像耕地之前的烧毁和播种。

也许之後你会有机会用食指抚缠她耳後的头发，亲吻她的手指或脚踝，她会在拥抱的时後低头把鼻尖埋入你肩线的弧度里，你可以用手指腹细数她的骨节，你们会对话、终日一起在日常上相处和行走，她和你争吵时也许不会哭，也许声调会高一点，会裸身贴近然後花无法记数的时间穿透你们累积过往的厚度，也不是抵达，你不能确定信任会在哪一个时刻重新发源，能流向填补你此时苍白的乾裂。

下班回家後你从信箱里拿回一封你长期认养清寒儿童的慈善单位寄来的信，你资助的是一个印尼的女孩，里头附了三张照片和她亲手写下的回信，她已经比你初次拿到她的认养资料时更成长，脸上也总是有着你喜欢的笑容，那些照片有她和你送她生日礼物的合照，还有她专注认真的拿着你送的笔为你写下这封回信的神情。

她在信尾落下了一句「我会永远爱您」。

你将目光停靠在这句话上好长的一段时间，你从没见过她也没听过她的声音或真正凝视她的眼睛，但你愿意相信她说的，她会用你交托给她的幸运孕育对你的爱和记忆你的方式，你拿着那封信闭上眼睛将手掌放在窝睡在你大腿旁的泰迪身上，感觉牠的呼吸如同最平稳的海潮般安寂的起落，你只希望不管是已经离开你的或是正要迎向你的，都是能像你此刻一样深信自己是能被深爱被记得。

是完整的，完整的一半。

2013.09.12