说让那女人陪伴我，伺候我，但我们都心知肚明她的任务是什么。从那以后，那女人无时无刻不跟着我，睡觉、吃饭甚至□的时候，她都在监视我。”

他又顿了一下。

“她不是我的妻子。”他说，“我曾爱过的女人也只有一个。那不是她。”

摩耶觉得十分窘迫。

“我走了。”他低声说，“等我想好了……我会告知你。”

乌沙纳斯无声地点点头。摩耶又看了一眼躺在地上的罗提，逃也似地钻出了乌沙纳斯的营帐。

身后的动静消失了。乌沙纳斯的嘴唇上露出一丝苦笑。他注视着罗提。

“好啦，”他的声音很冷很轻。“现在我们再也没什么可争执的了，女人。”

他把罗提的身体抱了起来。女人冰冷冷的，最后一抹艳红也从她嘴上逝去了。只有那个模模糊糊的微笑还粘留在她面孔上。

这笑容令她看上去十分骄傲。母亲、情人和武士的骄傲。

他把她的脸颊捧了起来，贴近自己。

就好像要让她再吻自己一次一样。

片刻之后，阿修罗的导师把几个士兵叫进了自己的营帐。他让他们把女人的尸体烧掉，骨灰撒掉。这件事情做完之后，他又给他们下达了命令，让他们去找一对孤身旅行的年轻男女。男的是个高个子婆罗门学生，女的是个蜜肤黑发的少女。

“找到之后怎么办？”士兵问。

“男的杀掉，女的带回来。”乌沙纳斯简洁地说。

士兵们领命去了。乌沙纳斯独自一人坐下来。

桌边的灯火前供奉着黑色的圆石，石头上抹着三道白痕。

乌沙纳斯目不转睛地盯着那圆石。

“我主啊！”他轻声说，“魔醯首罗、世界的毁灭者、时间的主宰啊！你杀了我的女人，夺走了我想要的东西，你曾处处帮我，如今却处处妨碍我……我该如何对付你呢？湿婆……”

八

绿洲外的红色砂风还在呼啸着。双马童拉长的、怪异的呼叫隐隐传来。

“为什么是这种表情？”湿婆问。

萨蒂站在那里，思想里犹如塞了一团浸满水的棉纱。

可是，她说，可我以为你想要的……是商吉婆尼啊。

湿婆只是歪了歪头。

“是吗？”他说。

萨蒂伸出手去扶旁边的棕榄树，手一接触到粗糙的树皮，她立即想起它刚刚从砂砾中长出的样子，闪电般收回了手。

可……可这太突然了。她说。为什么……？

湿婆看了她一会。

“放心，”他说，“我并不着急。你仔细考虑一会儿吧。”

他转身朝绿洲中心走去。萨蒂抬头看着他的背影。走着走着，湿婆手里不知何时多出一把锡塔琴。他走到甘泉边背对着萨蒂坐下来，开始弹奏那把锡塔琴。

萨蒂木然地听着。湿婆的琴艺比她娴熟多了，旋律流畅如流淌在鹅卵石上的透明溪流。

但是……

她意识到，即便是乌沙纳斯用维纳琴演奏出来的断断续续的情歌，也比湿婆的琴声具有更多的情感和情绪。

这个男人不久之前还一本正经地告诉她，如果要杀掉她的话，他会提前通知她。

湿婆按在琴弦上的手停了下来。他转过头，萨蒂走到了他身边。

我能坐下来吗？她问。

“当然可以。”湿婆说，“请坐吧。”

萨蒂坐了下来。她在水里瞥见他们两个的倒影。真奇妙，两个人一个黑如夜晚，一个却白得像雪峰上的月光。

我有一些事情想问你。她说。那一次，我在天海之上，苏摩的月宿宫里，也听见过你的琴声。那次也是你，是吧？

“嗯。”

那些……那些女人，究竟是什么东西？

“女人？”

对啊。就是你用琴声驱赶走的那些女人……碎裂掉的那些女人……

“我不知道有什么女人。”湿婆说，“那是镜子。”

镜子？

湿婆笑了笑，拨弄了一下琴弦。“苏摩从不向我提起它，我也不明白为什么那镜子会出现在他宫殿里。不过，我想那镜子能读人心，让人看到自己害怕的东西。”

萨蒂的脸色白了。

她突然意识到……那些自称是她姐姐的女人们一个个都长得和塔拉彼此相似……

而苏摩说过他的二十七个妻子没有一个与塔拉相像。

“怎么了？”湿婆说，看着萨蒂把脸埋进手掌里。

我犯下了一个错误。她低声说。我错怪他了。我只是以自己的想法来判断他……

湿婆没有追问，也没有说话，他把手从琴上放了下来。四周保持着安静。对此，萨蒂感到很感激。

隔了一会，她抬起头来，低低地叹了口气。

“你没有哭吧。”湿婆说。

……