，体态厚实，肚腹突出，脸上已经因为风吹日晒有了深深沟壑，目光中充满了警觉。“你想要做什么？”

“老子什么也没做啊。”因陀罗嘀咕，新娘还在挣扎着，她看向自己的眼里充满了泪水，也充满了祈求，她仿佛在求他带她离开这里。因陀罗突然有了一点疑惑。

“她不会说话？”他问。那姑娘发出啊啊的声音。

“从来就不会，”新郎说，眼神变得凶狠起来，“你是什么人，我邀请你来婚礼了吗？”

理所当然因陀罗被赶出去了。

他站在会场之外，心里想着新娘，那姑娘看起来那么绝望。她看起来的确不像吠舍，而像一个婆罗门。也不见婚礼在场的有她的亲戚父母。这其中一定有什么问题。他被赶出去的时候她的眼神看上去那么绝望，就像是失去了唯一的救星。

她是不是也认识我……？

这么想着，因陀罗再度打了一个寒噤。他抬头时惊讶地看到新郎正气势汹汹朝自己走来。那中年男人只到因陀罗胸口高，却像一头牛那么粗壮结实，也丝毫没显得露怯。他走到了因陀罗面前，指着他的胸口。

“我不管你是谁，”他说，开口说话时他嘴里喷出一口酒气。“不管你过去是否和我老婆有什么瓜葛。我告诉你。她是我捡来的，也是我救的。我找到她的时候她快被饿死了，差点被一群恶棍轮番施暴，是我把她从他们手里救出来。我给她吃的。我给她住的。她是自愿成为我老婆的。”

他的眼睛变得血红。

“他们夺走了我的妻子，我的孩子。你知道我那个时候已经有孙儿了吗？……没有了，田也荒芜了。我什么都没有了，而我什么坏事都没干过……一辈子勤勤恳恳……”

他说着，声音有点梗咽了。

“所以他们必须给我报偿对不对？我对她很好很好的。现在她也有我的种了。我跟人借了高利贷办了这婚礼。将来我还会有田，有房子。她会给我生许多许多孩子。所以……所以……”

他指着因陀罗，“滚，”他说，面对着比他高大得多的因陀罗，以醉汉一贯拥有的那种勇气，近乎悲壮地说，“这里不需要你。”

他转过身，迈着踉跄的步伐回婚礼现场去了。

因陀罗站了一会，回身去牵自己的红马。他不知道自己是不是把一个姑娘留在了诱拐犯的火坑里。但那男人至少有一点说对了。他不该出现在这里。没有看到他之前，她原本大概已经认命了。离开时他觉得自己真的像是在逃走，这让他觉得羞愧。

他没有回村里，直接去了森林的小屋那边。

被他“捡”回来的那个男人，现在伤势已经痊愈得差不多了。因陀罗认为他是个怪异的男人，每次因陀罗去看他的时候，都发现对方面朝东方端坐，要么在沉思，要么在祈祷。村人的面孔让因陀罗腻味的时候，他就会去看望他。伯利不多的话语里充满智慧和洞见，令因陀罗深感敬佩，有时候他对因陀罗的问话也不一定回答，只是微笑或者点头。

只是偶尔，伯利注视他的目光深处会有芒刺一样的光，锐利冰冷，直刺人心。

这叫因陀罗觉得不高兴。

那是君主的眼神，武士的眼神。这眼神会让因陀罗本能地产生敌意。那敌意会在心底叫嚣，让他感到对方的危险和冷漠，让他产生动手杀掉这个他捡来的男人的冲动。

不过除了这一点之外，因陀罗还是蛮喜欢对方的。

伯利果然坐在茅屋的门口，一如既往盘腿端坐，闭目沉思。曾经刺穿他身体的长矛放在他身边。听见因陀罗的脚步，他睁开了眼睛。

“婚礼如何？”他问。

“不好，”因陀罗说，摸了摸下巴，皱着眉头看着表情平静的伯利。“喂，我问你。你整天坐在这里想什么？你不觉得乏味么？”

伯利微笑了一下，转过头。

“最近我时常看到世尊在那罗海上的形象。”他说，“他如同海洋般浩瀚无垠，神奇无比。我也能看到我的先祖。他曾备受折磨，但如今却与那罗延那合为一体，得到了至高的平静。想到这些，我觉得自己是做了一场很长的梦，现在还在希求着醒来的赐福。”

“你说的话一句也听不懂。”因陀罗说着，走到他面前。“我跟你说，老兄，这地方我已经呆腻了。”

伯利抬起眼睛看着他。

“我认为你也是个大武士，”因陀罗说，“愿不愿意跟我一起去闯闯？”

“闯闯？”伯利重复着他的话。

“是啊，”因陀罗说，“咱们携手干吧。先去哪个国王的军队里服务也成。说不定哪一天，我……我们也能拥有自己的王国、当上国王坐上宝座咧。”

伯利大笑起来。

因陀罗瞪大了眼睛。他从未听过伯利如此大笑过，他的笑声中有种让人恐惧的东西，这种笑的确是发自内心，但并非出自欢乐，而是不得不笑。

“宝座，”伯利说着，“国王，自己的国家。”他说着，再一次大笑起来。

“这有什