。”他说。

“你知道，”她说，“你知道我父亲不可能……”

“我会去向他请求。”湿婆说。

“他不会同意。”

“那我就一直请求，直到他同意为止。”湿婆说。“他既知情理，总会被打动。既被打动，总会给予祝福。”

“为什么，”萨蒂说。

“我不知何为爱，也不知何为恨，即便我许下诺言、诛杀敌人，也依旧如此；我不可能知道。”湿婆说，“但即便如此……”

萨蒂抬眼看他，“但即便如此，你还是去试图去完成世人的愿望，是吗？”她说。

湿婆看着她。

“这一个不是为了世人。”他说，“我只给予你，一，且唯一。”

她捂住了嘴。

稍后她能说话的时候，声音已经变得支离破碎了。

“那么，”她说，“那么，请你……”

她梗咽了；她没法说完它。

于是湿婆代她说完了她想要说完的话。

“请你成为我身体和灵魂的一半，”他说，“萨蒂，你就是我选定的妻子。我会向你父亲求娶你，让诸天见证我们的婚礼。”

六季又在他们身边盛开了。春的狂喜，夏的酷烈，雨的浓郁，秋的优雅，霜的宁静，寒的颤抖。

是啊，她在他吻着她的时候想着，

她的确是走过了六个季节才找到了他。心可以控制肢体、语言、行动，却不能控制心本身。

六个季节，他们都曾经一起走过。他们在山谷间漫步，看着树叶在寒冷中蜷缩起来，野鹿在林间行走，嘴角叼着春花，寻找食物。夜晚到来时天空清明，月色明亮，湿婆和她一同掠过天际。

她曾把他关在了她的疆域外，但在梦里她却不能做到这一点。

在那些梦里，她梦到风吹枯了她鬓边的花朵。她梦到雪山连绵起伏的山脉。她梦到火焰腾起，影子在舞蹈，精灵们低声地喊她黛薇。她梦到湿婆注视她，他的眼睛时而深黯如拂晓，时而变幻如混沌。她梦到他的嘴唇滑过她的脸颊。她感到甜蜜又痛苦，在被他充盈的同时却充满失落，越是全情投入便越是无法捉摸对方的感觉，每次结合都那么短暂，意味着必须分离的事实。

现在她就像在做梦。

萨蒂意识到湿婆注意到了她依旧身裹那身赤红灿烂的朝霞衣，他用眼睛表达着赞许，而她一边笑、一边哭、把嘴唇迎向他，把手伸进他的黑发里。他于是继续吻她。

影子们开始舞动了，它们即将迎来最盛大的庆典，因而激动得喧嚣起来，细语犹如雨一般落下。

但湿婆没有理会，萨蒂也没有。

……最后，影子们终于都安静下来了。

六季的幻影散去。月色平静地从树丛中透进来。这还是难陀那园林的最深处，风吹拂着树梢，树影摇曳。

他们两个靠在大树上，月光让他们面前的地面宛如白沙一般闪亮。萨蒂在湿婆怀里睡着了，她的体态显得放松，并不仅仅是因为情绪高涨之后精疲力竭。湿婆决定让她睡一会。因为回去之后，还有许多艰苦的事情在等待着她。

以及他。

萨蒂挣动了一下，在梦里皱紧了眉，不知看到了什么，湿婆看了她一会，伸出手想要赶走她梦里的苦楚。可是随即他就皱了一下眉头。

他觉得疼。

他不知道这疼痛是哪里来的，便摊开了掌心。

他清楚地看到他手掌里有一道焦痕。他白皙的肤色令那黑色的伤痕倍加明显。

他意识到那是她的花环灼伤了他。

湿婆低头看去。花环落在他脖颈上，在他的脖子和胸口上也留下了一圈焦痕，不仅仅如此，现在他怀抱着的她的身体也在刺伤着他，他们肌肤接触的地方，他都感到了热和刺痛，仿佛受到火焰烤炙。

他以前几乎从未因外部的原因受过伤。

现在萨蒂在他怀里，金黄的肌肤月色下显得有点苍白。她看起来安静、柔和，但他怀抱她却如同怀抱火球。

湿婆皱紧了眉。他不知道这到底是因为什么缘故。可是他还是低下头，把她抱得更紧了一些。

这痛苦不算什么。他想着。他的恢复能力很强，这些伤痕在太阳升起之前就会消失。

在那之前，他依旧可以怀抱她。

十一

天边露出第一丝曙光的时候，萨蒂醒了。她抬眼看着湿婆，湿婆也低头看着她。

有一个瞬间，萨蒂什么也不想做，她不想起身，也不想开口说话。如果时间就此停留她会觉得这是恩慈，难怪有人会歌颂死亡。

“我们走吧。”过了一会，湿婆说。萨蒂点了点头，还是站了起来。

清晨太阳升起时，他们走到了达刹的庭院门口。在这里他们放开了彼此的手。

老仙人正站在院子里，刚刚做完晨祷，听见脚步声，他转过身，随即表情就凝固了。

他瞪大眼睛看