肯定没法把他认出来。

“萨蒂。”最后那双马童低低地嗫嚅了一句。

萨蒂看着他笑了，“那么你还记得我。”她说，“你看，我……我不想伤害你。我只是想问你，你见过湿婆……”

“没有！”他回答得干脆利落。

萨蒂瞪着他。

“撒谎，”她说，声音有点发抖。“你见过他，对不对？”

这个双马童几乎要大声嚷嚷起来。“我没有见过他！”他近乎哀求地说，“萨蒂小姐，不，黛薇女神，我真的不知道你丈夫在哪里。能再见到你我很高兴。可我要回我哥哥那里去了。”

萨蒂一把拉住了他。火焰正在慢慢熄灭，围过来的人越来越多。“不，”她说，“告诉我。舍沙说他可能会来找你们求助。他的确是来找过你们的，对不对？”

那娑底耶——双马童中的弟弟狂乱地摇着头。“我不知道，”他说，“我不知道那条大蛇对你胡说八道了什么，可湿婆真的没来找过我们，真的没有……”

“骗人！”萨蒂厉声说，“如果没有，你为什么看到我就要逃！”

人越来越多了。那娑底耶拼命挣脱着，可他在发抖，竟然没有力气。这情景在迦湿城的居民眼里多半很新奇，一个大男人竟然没法甩开一个女人的手。

萨蒂向四周看了一眼，转过头瞪着那娑底耶。“告诉我。”她咬着牙轻声说。“否则我就在这里烧死你。”

那娑底耶停止了挣扎，瞪着萨蒂。

“我们没欠你什么。”他哀声说，“为什么一定要逼我？”

萨蒂放开了他的手，退后一步，垂下了头。“求你。”她低声说，“求你！”

周围的人看着他们议论纷纷。那娑底耶朝四周望望，小声对萨蒂说：“跟我来。”

萨蒂跟着他走进房屋背后。那娑底耶看起来对这里很熟悉，七拐八拐地钻进僻静的小巷里。萨蒂唯恐他又要逃走，可是双马童却并没有刻意加快脚步。

最后他们走到了藏身在城市最角落处的一个小神庙前。那娑底耶在这里转过了头。“我是说真的，”他看起来稍微放松了一些。“我们真的没见过湿婆。我想逃是因为我们这些年都听过你的事，我知道你肯定会问，但我又答不出……”他稍微顿了顿，灵活的口齿正重新回到他身上，“而您对我们是有恩的。答不出来会让我感到羞愧，所以我只好跑了。”

“胡说！”萨蒂生气地说，她看着那娑底耶那双灵活地转来转去的眼睛，他竟然变化这么大！“我怎么有恩于你们了？”

“我和哥哥都很爱听你的西塔琴，”那娑底耶恭顺地说，“它让我们首先领会了何为情感，令我们成型。黛薇女神，我们真的不能提供你想要的答案，我见了您就逃也是不对的，不过我们可以向您提供其他一切帮助，招待您丰盛的午餐，能再聆听您的琴声……”

萨蒂凄然笑了一声，把双手张开，朝着那娑底耶。那娑底耶张大了眼睛。萨蒂双手上都有伤痕，从手掌一端到另外一端，像是烧伤，可又像刀伤，那痕迹彻底掩盖破坏了从前她手心里那轮细小的月牙。

“有一次我在福舍投宿。”她声音平稳地说，“有几个男人想趁半夜袭击我。我反抗时抓住了他们的刀，手的筋络被割断了。他们被我血里的火烧死，而这手从此就没法弹琴了，只能拿刀。”

那娑底耶瞪着那布满伤痕的手。

“我们能替你治好。”他喃喃地说，胆怯地看了一眼萨蒂脸上的伤。“您脸上的疤痕也是。”

“我不需要。”萨蒂说，“我只要你告诉我湿婆的下落。”

那娑底耶浑身发抖，低下了头，嘴巴张合了几次。“我们真的无法告诉你。”

萨蒂看着他。

“那你告诉我另外一件事情。”她说。“很久以前，我在商底耶遇到你们的时候，你们对我嚷嚷，说商底耶掩藏着重大的秘密。那是什么？乌莎斯对梵天的诅咒吗？和湿婆有关系吗？”

那娑底耶就像被雷电击中一般。他脸色变得煞白，惊恐地看着萨蒂。

“既然……既然您已经知道……”他说着，嘴唇颤抖，“那你干嘛还要问我？”

“我知道什么？”萨蒂说，“告诉我，到底是什么秘密。”

“梵天是活该，”那娑底耶忍不住喊出声来，“他本就应当受到惩罚。”

“我不懂！”萨蒂抓住了那娑底耶的肩膀，“为什么说梵天活该？因为他抛弃了乌莎斯？”

那娑底耶又抖了一下，他抬眼看着萨蒂。“看来你真的不知道。”他说。

“那就告诉我！”萨蒂说，心如同锤子般敲击着胸口。“梵天是活该？他本该受到惩罚？那湿婆呢？如果梵天原本就有罪的话，他……”她颤抖着，“湿婆是不是能得到宽恕？”

“我不能说！”双马童痛苦地喊着，“我不能说！”

“告诉我！”萨蒂说，“要么就告诉我湿婆在哪里！”

“不能说！”那娑底耶几乎要哭出来了，“我们原