两人之间，沉默了一阵，只有手还相握着。

最後，寻奴摸了摸他的掌心，引他看她。

「毋言……」她说：「你後不後悔，我给了你这双眼睛？」

毋言皱眉。

「若没这双眼睛，你就不会看见这些污垢。」

她还想说，若没这双眼睛，他也不会看到她的丑、她的恶、她的脏──他甚至亲眼目睹，她为了恨一个男人，甘愿用自己的身体和性慾惩罚他。

不过，毋言从没提及那晚，对她，还是一如既往的温柔贴己。

就像现在，他只是牵起她的手，用指头在她的掌心里划了一个「不」字。一个不够，又划了一个，再一个。却连这样简单的一个动作、这样短暂的一段交会，他看她的眼神，永远都会带着宛如仰望神只的圣洁。从她给他眼睛那天起，这份圣洁的仰慕一直没有变质。

怎麽有人能够单纯而又执着如此？

他再写：「生命，是你给的。」顿了一下，他又补：「不，不後悔。」

那年，她找到毋言时，他没有名字，「毋言」是她为了方便而给他起的。她第一次遇见他，是在寻家灶院储米粮用的土仓里，他只是一团「肉」──不会说，不会听，不能看，更不敢动，毫无感官与行动能力，只是因为他还有一个「人型」，而被摆在那儿，像田里驱鸟用的草人，吓阻一些想偷拾米粮为己用的下人──当然，也只是徒劳而已。

当她知道了他的来历，自己都吓到了，接着三天两晚，她都镇日镇夜地惦记着这样苦的生命。

她私下问了一个年资久的仆役。他说，那团「肉」，其实是寻越与正室夫人的儿子──名义上说，确是亲血，然而实际上，却又不是亲生，而是正室初婚时，请托一名殖瓜师，用他们俩夫妻的血殖个婴瓜，最後给催熟出来的孩子。正室本希望夫妻关系能因此转好，甚至可巩固她正室的地位。

熟料，这瓜瑕疵，催熟出来的孩子活了，有眼窝、有耳廓、有嘴、有鼻，五官轮廓都齐全了，甚至长得颇俊，却没一项堪用。正室极为绝望，就像她绝望自己的婚姻一般，根本不愿再瞧这瑕疵品一眼，可他已活了，灭了等於杀生，便差人将他置在这仓门口上，开启了他这吓阻麻雀的草人生命──就这麽过了二十多年。

这二十多年来，寻奴是第一个愿意走过去抚摸他的人。他看不到，听不到，也不能说，要对话，听老家管说，得在他手上写字──至於他怎麽认字的，年代久远，没人知晓。

第一次，寻奴没有在他手上写字，只是坐在他身旁，握他的手，握了一个时辰之久。

她想，他们是一样的，一样是被这世界遗弃的人。

起先，他没有反应，不知是防备，还是他已被孤寂僵化成一个连触觉都消失的人。但她不在乎，就这样在每日的固定时辰里，去看他这麽一回，有时被这大宅院的阴影伤透了骨，她甚至是在他面前哭出来的，诉着那些她无法跟任何人说的苦。反正呢，他也听不见。渐渐的，这成了她的习惯。

而她当时不知，她的习惯，也已默默地成了这个草人的信仰。她只看见，每回去，那只朝她摊开的手掌，都在等待她，她也就一厢情愿地以为，他是愿意听她诉说的。

寻奴这一握，就握了一个旬月。每一天，握的心情都不同。草人也任她这样不嫌脏地握着──二十多年了，人们只当他是一件家私，想到了便偶尔抹抹清清，那邋遢，就如猪巢一般。

一天午饭，她被寻越踹了一棍子，手上的汤盅翻了，烫洒在她身上，盆腔也撞出个瘀。当场，她是镇定的，没掉眼泪，可她终究是个女人，最後忍不住了，逃到那只手掌摊开的地方，握着，一边痛哭，一边咬牙恨。

终於，他的手指动了，曲了，握上了寻奴的手，实实的。

於是，寻奴开始在他手上写字。

她写：「我们，一国的。」

他握着她用来写字的指头，摇了摇。

这一摇，他们结盟了。