作了。我们曾劝他们把棚包了，他们又没这个能力，唉，他们也够难的，能帮我们就帮一点。我们收费也是象征性的，一天50块。〃初创时的〃唐朝〃就更艰苦，挤在一间6平方米的窝居里苦苦修炼。要吃饭了，大家凑出几块钱买碗面。主音吉它手一心练琴，每天10几个小时，有时一天喝几杯糖水就顶下来了，结果营养不良躺着进了医院。丁武和张炬的乐器是两位美籍华人留下的，琴柄已经磨得只有原来的三分之二。而赵年的鼓每次排练都要去借，在家的时候，就用木头削几块圆板，用布包上后，将就着练。成立于1987年的〃黑豹〃也是最苦的乐队之一，开始时一无资金，二无设备，排练的场所是从朋友那儿借来的小房间。最困难时每人每天只吃一包方便面，抽的烟是大伙凑钱买的。在圆明园艺术村，有位贵州画家说：〃黑豹不是摇滚！〃问为什么，画家说：〃c！太商业化！〃但也有另一种看法，如摇滚乐迷张忠泽（中兴房地产开发公司）就这样说：〃黑豹走向商业，我不认为这有什么不好，在商业上的成功，正是黑豹最可爱的地方，你说你追求这追求那，埋头在那儿苦干，不走向市场，谁知道你的追求，你的价值又何以体现？没钱谈什么艺术。〃

不管怎么议论，搞摇滚也得吃饭。赶上人家有钱，要跟你签约，商业一把又怎么样！蔚华说，〃如果一支乐队或一个歌手的作品永远不商业，那只能说明他们的作品有缺陷。〃

按王晓京给的呼机号与王勇联系，很快就接到了回电，电话里他爽快地定下了采访时间和地点──半小时后在全总职工之家见面。

王勇准时出现在职工之家一楼大厅。他领着我穿过职工之家后门来到他居住的楼前，进家门后，先为我倒了一杯可乐，然后面对我坐下来：〃你想问什么就问吧。〃我一下子好感激。因为当天约好的〃唐朝〃与〃呼吸〃都莫名其妙地失约后，我情绪低落，为此还给一位熟悉他们的记者打过电话。这位记者告诉我：〃这帮人就是这样没有准头。有圈里人介绍吗？没有？那就难怪啦　……〃

王勇，身材魁梧，穿着黑色套头衫，留着浓浓的、整齐的短发，与《摇滚北京》套封里出现的形象完全不同。问他那张照片是什么时候拍的，他说是今年拍的。〃为什么要穿类似中山装的老式衣服，打扮得象革命干部？〃

〃那件衣服看着象过去的旧衣服，其实是很新潮的。〃他神态平和，说话速度不快也不慢。

〃还在中国音乐学院当古筝教师？〃

〃是的。〃

〃你讲课时有没有学生跟你探讨摇滚？〃

〃没有，但课后讨论。〃

〃你跟学生关系怎样？〃

〃很好，他们很喜欢我。〃

〃你的工作与创作之间有矛盾吗？〃

〃没有，它们都是音乐。〃

〃你是怎么找到象《安魂进行曲》这样的风格的？为什么要搞这样的摇滚？〃

〃我想这样写，于是就这样写了。我的音乐不是摇滚，他们要把它算做摇滚。不过，也有些摇滚的因素。其实是不是摇滚不重要，这是外在的，关键是好的音乐就行。演出形式也是如此，很多人都重视乐队，大家也都有乐队。我没有乐队，用midi创作，我相信一个人唱也一样。我这人自信心很强，一个人只要自己相信自己就能立得住，管它别人怎么看你呢？现在有两种摇滚：一种是告诉别人我要怎样怎样，你应怎样怎样；一种是我就是这样，我不管你该怎样，你自己决定好了。我是后一种。〃

〃你理解的摇滚精神是什么？〃

〃革命。〃

〃为什么摇滚乐会火爆京城？〃

〃北京有条件。细菌在一定条件下才能成活。〃

〃你与崔健合作了两年时间，有什么感受？〃

〃没什么。正常。人跟人不一样。不一样就是不一样。不一样就分开。就这样。〃

〃你有多少首成形的作品？〃

〃40、50首，比较满意的有15首。〃

〃最喜欢哪一首？〃

〃都喜欢。〃

〃第一张专辑什么时候出？〃

〃正在录制，准备年底结束录音。我已与魔岩文化有限公司签约，3年出两张专辑，正在录制的这张包括在内。〃

〃魔岩每月给你薪水吗？〃

〃他们要给，但我不要。如果给乐器可能我会要的。〃

〃要了钱就受到了限制是吗？〃

〃大概是吧。我这人喜欢自由。我参加过几个乐队：ado、1989、黑豹、唐朝，都是帮忙性质的，我不愿把自己固定在一个地方。〃

〃能听到的你的音乐只有一首《安魂进行曲》……〃

〃这是唯一的一首面市的作品。〃

〃能听听你其他的音乐吗？〃

〃可以。〃

王勇起身，坐在工作台前，开始c作他的电脑。

不一会儿，荧屏上出现〃《往生》〃字样，紧接着，就听到大自然中淙淙的水流声，大海的涛声，奇妙的音效之后，是他的歌声：

路人走远，子夜来临，

唯有仙魂，与我同在。

太阳的光辉，佛祖发慈悲，

法号响法轮旋转，法海无边。

之后，又听到了《招魂》与《喜玛拉雅》。音乐带着我在一个干净、美妙的世界里遨游，所有的痛苦都在木鱼声、念诵声里得到了超度。音乐渐渐隐去，我又回到现实。我告诉他我的感觉，他