车影消失在山坡那头，肖桓一个人踏着暮色，走回疗养院的大门口。刚走进玄关，习齐的身影就迎面扑了过来，他整个人投到肖桓怀里，把他吓了一跳：

「怎么了，ivy？」

「送你！先生，这个送给你！」

习齐举高手里的东西，肖桓发觉那是庭院里的花，被习齐胡乱折了，就这样凑成一束外观凄惨的捧花。

肖桓失笑地接过，自从来到这疗养院后，习齐虽然不太认得他是谁，因为他不是舞台上的角色，但总会时不时拣一些石头、折一些花，甚至用报纸剪蘑菇来送给他。似乎隐约之中，他也知道肖桓是照顾自己的人，以此来表达感谢之情。

肖桓觉得有些感慨，又有些讽刺。只有在这种状态下，他在习齐眼中，才不是恶魔、□□犯，而至少是个值得感激的陌生人。

他和开心的习齐一起走回房间，把习齐送上床，打算念书给他听时，手机却响了起来。肖桓把他从口袋里拿出来，看见来电显示，脸色微微一沉。

他把房间门从外锁上，走到长廊外，接通了手机，

「喂，习斋。什么事？」他冷淡地说。

「桓哥，你现在都不叫我『小斋』啦？」

电话那头传来习斋略显成熟、低笑着的嗓音。他笑了一阵，才重新开口：

「齐哥呢？他还好吗？」

「他很好，老样子。」

肖桓平静地说。习斋的声音又充满笑意，

「不要这么冷淡嘛！桓哥，至少你们现在能找到这么好的疗养院，我也有功劳啊，我现在正在想要不要替齐哥找点乐子，他每天和你关在小房间里应该很无聊吧！」

「不用你多费心，你还是忙你的工作就行。」肖桓说。

习斋从那所启明学校顺利毕业，被那里的主任辗转介绍，现在从事盲人图书转译的工作，利用网络，把以往是纸本的点字书籍，转换成有声书、有声的软件，让一般的弱视孩童，只要有计算机，也可以在家里靠着家长的协助自行学习。

习斋现在是他们的工作人员，由于他记忆力好、人又灵敏，据说很受看重。他的脚经过努力复健，现在已经可以靠着拐杖自行移动，连复健中心的医生都说这个伤员的意志力惊人，毅力也很够。更可怕的是那一股征服一切、连自己命运也要打倒的执着。

肖桓听说他好像还和男人同居，照顾他的生活起居，但是男人经常更换就是了，总之肖桓一点也不担心习斋这种人。

习斋笑了一阵，忽然放柔了声音：

「桓哥。」

他叫了一声，肖桓立刻防备起来。启明学校的辅导员和肖桓说过习齐在公演前，曾经到那里一趟的事情后，肖桓就亲自逼问过习斋，也知道了一切。

那是他第一次发现，原来习斋失去了视力，却看得比谁都清楚，

「你觉得齐哥会变成这样，是我的错吗？」

他笑着问道。肖桓愣了一下，随即咬住了牙，

「不。」他很快地答。他顿了一下，紧绷的身子也放软下来，

「小斋，不是你的错，不是任何人的错。如果这是个故事，在结束的时候，没有任何人会受到苛责。」

习斋闻言沉默了下来，过了很久，才有些干涩地开口：「我下星期放假，会去看齐哥。」他的声音变得略微压抑，半晌又说，

「桓哥，我有时候会想，变成这样，对齐哥来讲，说不定还比较好。」

永远活在舞台上的世界，活在永远不会结束、不会谢幕的舞台上。

那说不定，也是一个出口，一个可以呼吸的角落。

「桓哥，你打算一直留在那里吗？」

聊了一些近况后，习斋又问。肖桓愣了一下，

「对啊，我不待在这里，谁照顾小齐？」

「嗯……我不是这个意思。我是说，桓哥，如果齐哥一辈子都这样……十年、二十年，甚至你和我、还有他都老了以后，还是这个样子，你还是要陪着他吗？」

肖桓深吸了口气，拿着手机仰起了头，

「啊，是啊。」他笑了一下，宛如夕阳光辉般灿烂：

「这是我亏欠他的，小斋，我会用我一辈子来偿还他。」

拿着习齐送给他的花束，挂了电话，肖桓在走廊的镜子上调整了自己的表情，确定眼眶里没有半点眼泪，才开锁走了进去。进去却发现习齐竟不在床上，他吓了一跳，担心他会不会跳窗逃走，仔细看了一下，才发觉习齐缩在角落里。

肖桓忙走向他，发觉他缩成一团，窝在墙角里，竟似微微发着抖。

「ivy？」

他试着叫他一声，习齐惊吓似地抬起头。肖桓发现他脸上全是泪痕，他吓了一跳，化身成ivy的习齐几乎很少哭，除非有人对他暴力相向时，他才会哭叫着抗拒。

他向习齐伸出手，习齐就任由他从肩膀把他架起来，抱回床上去坐着。他仍然流泪流个不停，彷佛自己也不知道该如何是好，抓着被子的手发着抖。

「ivy，为什么哭呢？是不喜欢一个人吗？」

肖桓温柔地问着，犹豫了一下，才俯下身来，在习齐的额上吻了一下。三年多来，肖桓就连吻习齐的唇也不曾做过，断绝一切性意味的行为。虽然现在的习齐，只要温和地对待他的话，不管做什么他都不懂得反抗，但是肖桓还是什么都没做。

习齐依旧流着泪，半晌才举起了手，笨拙地拭着眼泪，

「为……为什么呢？」他抬起头来看着肖桓，好像