久未用，墨干在砚台里。后面一副紫檀木架，摆设玉雕和前朝古玩，再往后一排排都是书架，摆满珍贵而烟黄的线装书，最前排是《四书章句集注》、《楚辞集注》、《晦庵词》，朱熹所作，存天理灭人欲，往后有《论语》，《诗经》，《孟子》。

书房两扇朱红窗棂，被西晒的阳光照的褪色，因为下雨，昏昏沉沉，稀薄的一线天光，一股朝生暮死的荒疏味道。

林言忽然觉得这房间眼熟，走过去一一查看，手指从瓷器表面划过去，斗彩，青花，点墨，碧似雨过天青，粉如百蝶穿花。又至书架，随手搬开几册，里面另有隔层，伸手进去，掏出一卷《搜神记》，再往里摸索，竟翻出一册落满灰尘的《牡丹亭》，三魂七魄忽然不完全，他惊慌的失声叫道：“萧郁，我见过它！”

回头对上一双灼灼的眼，书卷掉在地上，正翻到那一页，柳梦梅在园中捡到杜丽娘的画像，迷恋佳人，竟至于挖坟掘墓，杜丽娘从墓中起死回生，有题记曰：“如杜丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”

“我认识你，在很久以前……”他断断续续的，抬手搂住萧郁的脖颈，凝视他的眼睛，喉中