中原大地的秋风，把满目的绿色吹去了。原来绿荫覆盖的林荫道，成了一条光秃秃、灰蒙蒙的尘土飞扬的路，蜿蜒曲折地通向附近的村庄，留下几分夕阳西下的凄凉和寂寥。晚霞勾勒出远方的村庄，淡淡的炊烟袅袅而上，忙碌了一天的农家开始日落而息了。他们和许许多多的芸芸众生一样不求辉煌，只求平平静静、安宁而富足的生活。因而没有权势升腾给他们带来的荣耀，也没有权势失落后的凄惶，真正地达到了安贫乐道，“不为物喜，不为己悲”的恬适境界。指导员在晚霞的沐浴下沉思，他的剪影在刹那间美极了，一副看破红尘大彻大悟的智者形象。他在默默地喃喃自语，又仿佛是在对小君红倾述着。
最后分别的时刻到了。他把自己粗壮有力的手掌伸向她，他把她那白皙纤细的小手紧紧握在手中。这是他们第一次像朋友那样握手，她抑制不住激动的心情哭了。
他拍着她的肩膀像是哄***那样柔情地说：“原本我想对你说，我爱你。但现在没有必要了。我们还是说友谊长存吧!爱是不如友谊那样巩固的感情，而且无论如何也是更自私的。只有在与友谊并存的时候，爱情才是巩固的、长久的、忘我的。在困难的时刻，在人生道路上时时遇到摔跤的地方，友谊会辅助爱情。在爱情无能为力和不忠实的时候，友谊却能坚持，能给予你一切。再见了，但愿你记得我。我这儿有一首诗送给你，回去再看。”他递给她一个信封。
她的青春偶像就这么迈着坚定的军人步伐消失在秋风夕阳里，而且像风吹散了梦那样永久地消失了。她感到一种前所未有的失落。他们没有卿卿我我的山盟海誓，只有相对理解的相互凝视。他像离开了雁群的小鸟独自飞向前途莫测的远方，他像离开大河的溪流艰难地去开拓自己的河道。总之，他像是一个男子汉，从此摆脱了父母的羽翼，凭自己的智慧走出一条崭新的人生之路。真是聚也依依，散也爽爽，这个美丽得令人发颤的童话故事永远铭刻在她的记忆里。
她是不知道怎么回到宿舍的。含泪打开那信封，那是他写给她的一首诗：
虚花悟
莫道征途坎坷，世间何处无沟壑?灭绝虚荣尘垢，烈火冶炼精魄。说什么世外桃园****阑，那有仙山琼阁?又何须，自叹空负壮志无处落。看世上，明月尚有阴圆缺，人生那无悲离合?斩删那愁情忧思心开阔。终究是，儿女长逝工农怀，鸿鹄南归觅旧窝。似这般，长江之水东入海，却看那惊涛拍岸势磅礴，劈峭石，击顽波。
这是一首气壮山河的归来去辞，一曲新美如画的秋歌，带一点秋色的迷茫和悲壮，而更多的则是对人生的感悟，不失理想主义的激情，虽不免稚拙，然而记录了一段如诗如画的美好情怀。如果要说这就是艾莉莉的初恋的话，那么就是她最弥足珍贵的一段恋情，终身难忘。
以后，年轻的指导员消失在茫茫的人海中。他们通过几封信，指导员文笔依然优美，信写得如同散文，谈人生，谈哲理。但是这种感情的维系，有如放出去的风筝，越来越遥远，最终被狂风所吹断，断了音讯。那是在1976年的“四五”运动之后，听说他写了不少悼念周总理的诗词去了天安门，他是不甘寂寞的。他当过电车售票员，因为“四五”运动，进了监狱，十一届三中全会后平反，后又考上了研究生。等他们再度续上那根难以了却的红丝线时，他已是北京大学年轻的社会学教授，不时有文章见诸于报端。艾君红转业到报社，发现了他的文章，带着美好的憧憬，给他去了一封信。他回了信，已经没有了当年的激情，却多了几分成熟的理性。他已经结了婚，有了孩子。他珍惜那段纯洁的友情，写了一首诗回赠她。这是一首新诗：
绿洲
九曲回肠／有如蜿蜒的江流／默默地默默地／流经你的身旁／你是一片葳蕤的绿洲／花儿在心间放着馨香／你是一座安谧的小岛／鸟儿在胸中低声浅唱忐忑不安的心／像是在冰河里叮咚作响掀不起波涛惊天／拍岸跌宕／激不起浪花凌空／随风飘扬／濡不湿凄凄芳草／寻泽觅芳／抛下悠长的遗憾／匆匆地远走他乡我是浩浩东去的江流／怕扰乱你如诗的柔肠／藏匿起澎湃的****／更那堪回眸相望／我是悄悄陨落的太阳／怕惊醒你如画的梦境／收敛起眩目的光芒又怎生将此情此景相忘收信阅诗，她大哭一场，不久她也结了婚。
31
艾君红转业到了《溪城日报》，既不能当编辑、记者，又不可能当负责干部。因为她的中文水平仅小学生而已，半调子的外语在报社根本用不上。她被分配到办公室当秘书，实际是打打杂，管管文件。等到父亲一离休，连打杂也难了，被调到了发行部。她的悲剧是从调到发行部以后开始的。
艾君红的爸爸艾军伟是从鲁南解放区入伍的老战士，参加过抗日战争，从战士一直干到了副师长，后以正师名份离休。老爷子生平无大爱好，惟喜欢收集望远镜。各个年代、各个国家的望远镜大大小小几十个，闲暇