白“去世”的含义，只知道以后看不见爸爸了，只知道妈妈会被那些人欺负，只知道在这里他不开心，一想到这些他就哭得特别伤心！真的伤心了。

唐蔓本来止住了眼泪，被顾承泽一嚎又滚落泪珠，牵起顾承泽的小手，两个人在几双眼睛和一张谩骂不断的豁牙破口里走出了顾家宗祠。

很久以后，顾承泽还记得那天的兵荒马乱和举目无亲的滋味。

后来他才知道他爸的车祸不是意外，是蓄意伤害。那年头，清官必遭人怨恨，能让人下台的手段千千万，显然那恶毒之人用了最快捷省事的。

可是多年过去，怎么也找不到肇事车辆，唐蔓女士在垂垂老矣之际回忆起来说：“有人一辈子都噩梦缠身，良心倍遭谴责与煎熬，也是报应。”那些都是后话。

眼下两个人离开顾家，只得去顾承泽的外婆家。农村是个盛产农产品和家长里短的奇特圈子，一些农妇的口才加上编故事的能力，让八点档电视剧的编剧都叹为观止望尘莫及。

关于唐蔓回娘家一事，当时流传了至少五六个版本，个个有鼻子有眼，证据确凿，加上说故事人的言之凿凿，使每一个版本都有各自的可信度。

有几个人愿意被人造谣的？但唐蔓是谁？她是那种因为别人诋毁她名声就睡不着吃不下饭？大错特错。她在镇上邮电局找了个工作，专门帮人寄国际包裹，称重填面单等，工作不忙不闲，加上顾承泽他爸留下来的钱，就算按以前的生活水平过日子也能打发个三年五载的。

外婆心里自然心疼她，可嫁出去的女儿从此在娘家了，在农村到底不是多光彩的事，她一面打毛衣一面和帮忙绕毛线球的顾承泽说：“你妈妈哟从小就是个脾气古怪的人，谁也不明白她脑袋想什么。你说你爸爸他不回来了，你们娘俩有自己的房子为什么不住哦还回外婆这破房子呆着干啥呢。”

顾承泽说他们对妈妈不好。外婆叹了叹气：“不是一家人不进一家门——你妈当初嫁人我就说了，人家爸妈不同意的婚咱不能结，以后会很辛苦的，她偏不听，倔驴一头。”话音停顿，似乎又想到了什么，眼神一沉，嗫嚅着，“我和你一孩子说这干吗。”

外婆把毛衣在顾承泽身上比比，“你以后记住，大人说的话得听进去，都是为你好才说的，你看见谁去苦口婆心地和不相干的人费口舌啦？”顾承泽漫不经心地应了一声，虽然他听着似懂非懂，但外婆的话都得应下。

第四章

唐蔓女士和自己儿子说过：“你外婆说啥就是啥，就是说月亮是方的你也得说对！不然咱们没地儿睡啦！”

瞧瞧，这不着调的妈。

似乎每个孩子的成长都会伴随着长辈的一句“我都是为你好”，有时候那句是在狂怒之下说的，有时候那句是在心被伤透后说的，有时候是在循循善诱的劝导里说的……情境不一，但希望孩子听话的愿望是一致的。

何承枫的食指勾了两串黄角兰，在门口身影一晃，顾承泽就坐不住了。

外婆眼皮也不抬，懒懒道：“去玩吧，别跑远，出去玩要等外婆同意。”

顾承泽点头，飞快地把毛线球放好，跑去找何承枫。

“送你的。”何承枫的掌心是一串用针线穿好的黄角兰，细长的花瓣微微舒展，空气里是清幽的芳香。

“我给你套在手腕上，听说这驱蚊。”

驱不驱蚊，顾承泽没感觉到，不招蚊就谢天谢地了。顾承泽低头看他帮忙戴，眼神一闪，问：“这不是我外婆院子种的吗？”

何承枫道：“我昨天爬树上摘的！你不会这么小气吧？”

顾承泽其实很有物品所有权的概念，在他眼里是他的东西哪怕再廉价再随处可见他都要护在怀里。可是对上何承枫亮晶晶的眼睛他就改口道：“不会，我的就是你的。”

彼时，整个村就一个幼儿园，还没区分小班中班和大班，前年村里的小学并到镇上去了，幼儿园也一并划过去。

唐蔓花了很大的功夫才把顾承泽的户口迁回来，顾承泽理所当然地去镇上读幼儿园。

何承枫也知道他爸爸离开的事，看他一直情绪低落，就有模有样地摸他脑袋安慰他：“哥会一直陪着你的，放学我去接你，上学我去送你，以后还要在同一个学校。”

想了想电视上看过的一句话，半生不熟地借花献佛：“反正哥会一直在你身边的，哪怕生老病死，直到世界的尽头。”

因为家境的缘故，何承枫连幼儿园都没念，直接读了小学一年级，每天一放学飞去接顾承泽，偶尔在校门口买两块紫菜饼。

改革开放的范围远未挨到桥下村的边，五毛就能买到两块饼，里面夹着有些沙土的紫菜，但味精放得足，因此吃起来还是有滋有味的。

何承枫喜欢吃，但一个礼拜只能买一次，还相当大方地与顾承泽分享一块。

白色塑料袋装着两个饼，用手掌捏紧了，两条细麻杆腿飞奔到幼儿园大门接等候着的顾承泽。顾承泽很乖，何承枫不来，他就坐在大门里的花圃边等他，谁也不看谁也不理。

听到由远及近的“承承”他才会抬起一张红扑扑的小脸，眼珠子都闪活了起来。

“我哥来接我了，谢谢老师。”顾承泽和值班老师说。

老师见过何承枫几次，就笑道：“你们长得一点也不像啊。”

顾承泽想了想，煞有介事道：“他让我叫他哥，他就是我哥