美剧的制作流程相当变态，编剧先向制片人或影视公司进行口头阐述。如果对方感兴趣的话，会进一步加工这个想法，再由他们向电视台阐述。

电视台若决定拍摄，就会买下这个剧本，注意哦，仅仅是第一季第一集的剧本。经过编剧、制片人、电视台三方润色后，便能正式开拍。

而第一集完成后，先在电视台内部播放，高层的意见要完全统一，才由大波ss在某个交易会上公布本年度的播放计划。

一个想法进行多半年的创作修改，也不一定能搬上银屏。即使播出第一季了，收视不好同样被砍。甚至于，如果前几集的收视率超烂，电视台会直接腰斩。

而在整个链条中，制片人的地位最高，其次是编剧，最后才是导演。一部完整的美剧，平均有二十来个编剧，十来个导演，尤其是情景喜剧，编剧换得比撒尿还快，因为每个人的梗是有限的。

如此杂乱的创作风格，也造成了美剧往往是神一样的开头，然后神经病一样的展开……

再说《丑女贝蒂》，于九月份开播，目前正播到第四集。按照剧情惯例，前面的铺垫和小高潮过后，总会迎来一个转折点。

贝蒂进入《摩登》杂志工作，已经取得了老板的信任和些许同事的友善，初步站稳脚跟。用膝盖想想都知道，接下来肯定是段新剧情，那新剧情就得有新人物。所以便出现了亨利。

他是公司的会计。对贝蒂很有好感，而贝蒂正与那个悲摧的前男友沃尔特纠缠。这个角色并非固定，只是编剧的一种尝试：如果第五集播出后，观众蛮喜欢亨利，自然会加大戏份，如果讨厌的话，不露面是小。把你写死了都有可能。

……

洛杉矶，片场。

《丑女贝蒂》的背景发生在纽约，但除了第一集，大多是在洛杉矶的影棚里拍摄。

早上八点半，褚青感觉很郁闷，虽然他非常轻松的干掉了那个叫什么克里斯多夫的竞争对手，但他仍然很郁闷。

据正在自己脑袋上忙叨的化妆师，和旁边的副导演闲聊得知，这部剧竟然准备了二十个编剧。以及十八个导演。

卧槽！

他根本无法理解，这能一气贯通么？瞧瞧那烂得要死的台词就懂了！即便是自己答应的，可有那么一瞬间，真觉得被亚历克斯坑了。

“嗨，褚！”

此时，一个稍显尖锐的声音从背后传来。随即又溜到了左边。镜子里映出一位金发娇艳的美国妞儿饰演前台小姐兼老板炮友的碧姬纽顿。

“嗨，你化完妆了？”他招呼道。

“yeah，我比你早到二十分钟呢。”

那妹子穿着短裙，露出两条好看的大腿，脸上则带着些好奇和打量，笑道：“褚，你跟电影里真的很像。”

“呵，我想演员很少会与自己的角色相似。”

“哦不，我家里现在还藏着《爱神》的碟片，我清楚那个小裁缝的样子。老实说。我听到你要来客串，我觉得自己很幸运，要知道……”

化妆师刚好完工，她便站起身，凑到人家的耳朵边，低声道：“他们对你可不怎么感冒。”

“呃，我不能要求所有人都喜欢我。”

褚青不想谈这个话题，微微侧身，道：“我能问问今天的导演是谁么？”

“卡梅隆利特瓦克，以前拍过《橘子郡男孩》，一个顽固的老家伙。”

“……”

他装模作样的点点头，完全不晓得那哥们是干嘛滴。

话说《丑女贝蒂》有两大制片人，一个叫萨尔玛霍塔，同时担任总编剧。

毫无疑问，后者的地位更高，海耶克也不甘心，便分成了两个派系。褚青当然不了解，过把戏瘾就闪的主儿，指望他掺和什么狗屁宫斗。

而剧组那边，对这个忽然冒出来的东方人都保持着微妙态度，无论在欧美的知名度，还是实际成就，妥妥碾压。

所以他们有中立的，比如贝蒂的扮演者亚美利卡，有释放善意的，比如碧姬纽顿，也有莫名敌视的，比如男主角马比乌斯。

幸好，俩人没有对手戏，搞不出令人蛋疼的挑衅打脸。

……

这是个挺现代感的影棚，大玻璃门，白墙壁，古里古怪的桌椅，弯弯曲曲的走廊，到处透着一股我很时尚我很潮湿的敢脚。

本场戏是讲，贝蒂遭同事戏弄，穿着一身羞耻的蝴蝶装上班，她正跟碧姬闲聊，然后亨利出场。

等机灯就位，副导演操着对讲机喊：

“redy？”

“！”

亚美利卡其实不丑，哪怕化完了妆，无非就是眉毛浓点，头发乱点，还有一副销魂的牙套。

她拿着笔在纸上乱划，碧姬像只猫一样歪在对面，嘴里嚼着糖果，问：“你给多少女人打过电话了？”

“他不记得什么时候掉的，所以我给上周每个女人都打了！”

“真有趣！”

碧姬做了个很厌恶的表情。

“我需要你找出周二和周三小姐的住址。”

亚美利卡又写了几笔，把纸递给对方。

“米尔贝蒂蛱蝶？”

一声突如其来的询问，接着镜头一偏，褚青入镜。

他显得很不稳当，双脚似踩进了棉花堆，身体左摇右晃的。而且那条西裤，貌似还往下扯了扯，弄得松松垮垮。

这份形象，完全就是个缺乏运动、不修边幅。但对某种事物极其狂热的闷骚男。

“咔！”

导演立时喊停。大声问：“褚，你的