压抑的天与地，如同一只怪兽躯体的内腔，在茵陈之海中残喘的城邦，像粘膜上一小块溃烂的损伤。城邦中心矗立着高耸入云的黑塔，人们已经忘记如何建造，但传说那就是一切术的渊源。

他紧跟父亲，按编号从西南角挤进黑塔脚下的环形广场。无数像他们一样的平民，簇拥着广场上那八个砖石垒砌的高台，心中的焦急和忐忑，升腾在浑浊的空气和压抑的安静里。等了很久，终于有战士从黑塔走出，艰难地挤开人群登上台子，展开卷轴开始大声诵读名单。与此同时，在黑塔的外墙上，有光组成一串串编号来回滚动。所有人都屏住呼吸聆听，直到战士读完，收起卷轴跳下来离开。广场上瞬间爆发出巨大的喧哗，人们或是庆幸或是开始哀叹。

茵陈是可食用的，尽管不能耕种，却几乎是人类惟一的食物来源。出城采集的工作极其危险，但不做就得不到口粮配额。若能有战士随行离城，生存率无疑会大大增加，而这种名额自然非常稀缺。

他没有听见父亲和自己的编号，但攥紧他手指的父亲还是不死心地盯着黑塔反复查看。直到