后来，那个姓洪的秀才带着无数人，打着夷人的神的旗号浩浩荡荡地杀了过来。南京又当了十一年的“国都”，可他不知道该不该高兴。

再后来谥号为文正的满清大臣又杀了回来，可他觉得此人不配那个谥号。

金陵之役，伏尸百万，秦淮尽赤；号哭之声，轰动四野。

他又一次遍体鳞伤，比侯景那次更甚。

上海当时在做什么？他又是如何看待自己这个无能暗弱的哥哥？

再后来……他沉默了几十年，看着李鸿章来了又走，曾国藩来了又来，左宗棠来了便走，张之洞去而复返。

洋务派败维新派败，修、宪派败革、命、党来。

南京一直认为自己七千年城生满是餐具，唯一值得吹嘘的只有三件事——晋人衣冠南渡，华夏正朔得存；明祖驱逐蒙元，光复汉家河山；民国驱逐鞑虏，孙文始创共和。

他打起了清末以来颓丧不堪的精神，只因那一句“天下钟毓一处”的赞赏。

可惜又是乱世，他苟延残喘偷来十年，后来国府往自己脸上贴金，称呼那是黄金十年。

可唯有自己知晓，镀上的金衣下又是怎样的腐朽不堪。

而此时，那个孩子已名扬天下——吹奏着爵士乐跳着狐步舞的十里洋场，早已将弹奏着琵琶哼唱着后、庭花的十里秦淮比了下去。

有次聚会，他与改名北平的北京、一身戎装的西安对坐饮茶，看着远处满口洋泾浜和广州谈笑风生的油头粉脸的上海，北京牛饮了一口大碗茶，嬉皮笑脸，“诺，看见没，东方巴黎，你说咱们怎么就没个东方伦敦东方纽约的雅称？”

彼时的自己一身中山装，胸口别着青天白日满地红，眉毛一挑，“我可以叫金陵建邺秣陵升州应天，叫石头城也没关系，唯独不能用洋人的名字。”

西安眉宇间仍有杀伐之气，“我没记错的话，六朝时的你是世界上第一个人口超过百万的城市？那时候罗马人刚离开不列颠，那个什么……”

南京补充，“盎格鲁撒克逊。”

“对，他们才刚冒出来吧？至于纽约……土著还在跳舞呢？”

北平善意地笑笑，随即眼中也浮出阴霾，“你的长安更是煌煌帝京，汉风唐韵到现在仍为人缅怀，可惜，都过去了。现在是洋人的天下了，相信我，没人比我更清楚他们有多厉害，又有多无耻。”

他抚着自己的腰间，南京知道，那是曾经的万园之园，如今的断壁残垣。

“天命，”南京冷不丁道，“天命是说不清楚的，但我隐约感觉，不在我这里。”

北京西安又是一震，他们这般的古都对天命的感知往往更敏锐些，南京这么一说，他们均不由得想到改朝换代。

远处香港脚步极快地加入了上海广州，一片欢声。

在老人家们集体的沉默里，北京喃喃道，“不会那么快吧……”

事实证明，纵然见多识广，有些事还是让他们始料未及。

1931、1937……

第三章

1931年9月，南京像是疯了一样，拼命给沈阳长春几个打电话。

最后打通了当时叫奉天的沈阳，沈阳再不见往日的爽朗逗趣，带着哭腔问他，“为什么不准我们抵抗？”

像是一把利刃戳中心脏，南京当时喃喃道：“政府所为，非我本意。”

再后来就是长期的拉锯，再后来西安开开心心地打电话过来，“通报一个一手消息，咱们很快就可以勠力同心了！”

当时南京开心极了，就近请了苏州杭州扬州过来小酌，想了想又打电话邀请上海。

上海的声音在电波中显得很不清晰，他轻声道：“该庆祝么？可我总觉得离哭不远了。”

南京沉默了会，淡淡道：“且看当下。如你所说，日后笑都笑不出来，如今还不抓紧么？”

上海轻轻笑了，“你说的对，你说的都对。”

后来到底不曾聚成，卢沟桥的晓风残月到底挡不住贼寇的利炮，随即北平天津沦陷，南京不得不早做打算，成日忙着转运文物、转移机关学生，几乎脚不沾地。

他还是抽空发了个电报给上海，提醒他小心备战。

8月13日，黄浦江上的太阳膏药旗从未如此令人反胃。

次日，日军开始空袭南京，长达数月。

南京忍着伤痛致电上海，“你还撑得住么？”

上海在那头不知是在笑还是在哭，“你知道么，我现在一半血肉模糊，一半完好无缺。好的是租界那一半……”

当场南京的眼泪就忍不住落了下来，又听上海道：“我年纪小，又与洋人走得近，你们平素看不起我，我都知道。可你们别忘了，我与你们一样，具是华夏子孙，我的骨头也不是软的！”

南京虽流着泪，语气却很平缓，“我们再支撑一阵子，或许会有转机。”

“最多三个月。”上海漠然道，“我的极限就是三个月。”

他真的撑了三个月，南京收拾了心情，在这段时间抓紧部署，力争在无可挽回之时能将损失降低到最小。

人人都夸他临危不乱，可没人知道他对着10月29日报刊上四行仓库的照片，忍不住痛哭失声——苏州河两岸大片的太阳旗米字旗中间，一个小小的国旗迎风招展，那么渺小，又那么夺目（1）。

上海陷落，如今的上海一半属于日本，一半属于西洋人。

但南京已经无暇为他感伤，那个严酷的冬日，他一度陷入了沉睡。

他是疼晕