温和苍老的声音像一把握住手里的细沙流了下来。

达刹抬起头来，梵天看着他，他穿着朱衣，长长的头发和胡须都白得像一束光。

老仙人热泪盈眶，摊开了双手，朝梵天跪拜下来。“长者啊，”他说。

梵天朝他微笑，把他从地上扶起来。“萨蒂和湿婆的事情我已经听说了。”他说。

达刹颓然坐下，默不作声，垂下了头。

“你为何反对他们？”梵天轻声问。

达刹的肩膀颤抖着。“梵天，我不可能将萨蒂给予湿婆。”他说，“她是我最后的、唯一的女儿。在这个世界上，除了她的幸福，我已经别无所求。但萨蒂不可能在湿婆那里得到幸福。”

梵天目不转睛地注视着他，最后把一只手放在达刹肩膀上，深深地叹气。“可是，达刹……”他悲哀地轻声说，“你难道忘了……萨蒂究竟是为什么而出生的吗？”

这句话很平淡，却如同霹雳一般烧焦了弥漫房间里的静寂。

达刹如遭雷击。他睁大眼睛看着创造神，他的脸色变得惨白。

“我不曾忘，……从不曾。可是，”末了他说，声音仿佛在他内脏就已经烧焦了，“可是……”

梵天只是朝他微笑。“那么你应当明白，这是萨蒂的命运，是从她出生之前就注定的事情。人不应当为命中注定的事情而悲哀。”

痛苦令达刹的五官皱缩起来。

“梵天，你说的这一切我都知道……”他呻吟着，“可是看到萨蒂注视湿婆的眼神，我才意识到无论我做了什么，这一切真的无法改变，正因为如此，我更加管不住自己的愤怒……”

“是什么让你如此愤怒？是为了你妻子的事情吗？”

达刹的手捧住了自己白发苍苍的头颅。“毗哩妮的事情乃是出自我自己的贪婪和愚蠢。”他喃喃地说，“我的确不喜欢湿婆，但私怨不至于让我反对他们的结合。可是毗哩妮的事情让我加倍明白了湿婆的本性……他根本不可能给予萨蒂所想要的东西。别人都能做到的事情，对他来说是天方夜谭。这是原则，就像水不容于火一样无法改变。他声称要让她做他半身，可人不会爱上作为自己食粮的牲畜，异类之间不可能产生那种感情。他只是被萨蒂打动了，变得热切起来，发了个愚蠢的誓言，他们两个都被这假象蒙蔽了。可这并不是因为爱，这种感动犹如被信徒的虔诚所打动，居高临下，和爱相差甚远……最终这种感动会消失。而当他恢复了正常，心平复下来，热切、欣赏、喜爱和依赖的情感都会随之消失。世上没人比他更冷漠。当他回到他自己的疆域时，留给萨蒂的只有成千上万年孤独的痛苦……没有尽头的痛苦。”

“任何事情都具有自己的意义。”梵天轻声地说。

达刹痛苦地沉默了一会。“他蔑视一切道义和法律。他自以为自己绝不会受这些规则束缚，也不会受它们惩罚。”他说，“但他迟早有一天会为此付出代价。到时候，承受这代价的也将是萨蒂……”

他抬起头来，“我宁愿萨蒂恨我，”他苦涩地说，“再过几年，所有人都把这些事情忘掉的时候，她自己或是我会为她选择另一个夫婿。那人永不可能带给萨蒂如湿婆那般强烈的欢愉，可是最终她会平静下来，意识到这才是她想要的生活。她会儿女满堂，会宁静幸福地过完余生。而湿婆甚至不可能令萨蒂有孩子。……”

“你说的每一件事情都是正确的。”梵天说，微光笼罩在他的头顶，他显得十分悲伤。“达刹，湿婆与我们所有人都不一样。凡人欠缺的东西，会在不断遭遇的挫败中得到弥补和成长。但他不一样，他太强大，从未遭遇挫折，从未被践踏、被伤害、被蔑视、被轻侮、被羞辱，因此也从未恐惧、懊悔、伤感、憎恨、失望，他是完满的，却并不完美，这点被他的力量掩盖了。”

“……你也曾说过。”达刹说，“湿婆根本就不需要爱。”

“他的确不需要。”梵天静止了片刻后又开口了。“他需要的不是爱。过去不需要，现在不需要，将来也永远不需要。”

达刹抬头注视着创造神。他的身形那么古老，即便不散发神光，也与周围的事物格格不入。

“这太残酷了，”达刹说。“对萨蒂来说太残酷了……”

“如果这是萨蒂的命运，接受它吧。你想给萨蒂幸福，这没有错。可对于现在的她来说，在你的祝福下与湿婆结合就是最高的幸福。毕竟……她出生时你就知道她降生于世上的目的。”

达刹颤抖着，“长者啊，我不敢怀疑你。可是现在，我越来越怀疑我们当初所作下的那件事到底是否正确与否……”

“可这么多年来，养育她的过程中你感受到的是痛苦还是快乐？”梵天说，“你会时刻铭记着未来，以至于根本不顾现在吗？你会执着于结果，于是便放弃过程吗？”

达刹痛苦地呻吟了一声。“我知道……”他轻声说，“可问题并不仅仅如此……”

“没错，”梵天温和地说。“但达刹，结果并不代表一切。”