于是，产生特丽莎的情境残酷地揭露出人类的一个基本经验，即心灵与r体不可调和的

两重性。

很久以前，一个人会惊异地听到自己胸内有节奏跳动，但从不去猜测那是什么。他还不

能对人这样奇怪、陌生的东西给以辨识确定。那时的人体是一间囚室，囚室里的东西能看，

能听，能恐惧，能思索，还能惊异。而人体消失之后所留存的东西，便算是灵魂。

当然，今天的人体不再陌生了：我们知道在胸膛里跳动的是心脏；鼻子是伸出体外的排

气管，为肺输送氧气；脸呢，什么也不是，只是一块标记着所有生理过程的仪表板，标记着

吃，看，听，呼吸以及思维的情况。

自从一个人学会了给人体的各个部位命名，人体就好对付多了。他还得知灵魂不过是大

脑中一种活跃的灰色物质。灵与r两重性的古老命题终于被众多科学术语淹没，我们仅仅将

其作为一种过时的浅见陋识而加以嘲笑。

但是，假使他的一位恋人来听他腹内的咕咕隆隆，灵r一体这个科学时代的诗意错觉，

便即刻消失。

？？　　　　　　　　　　　　　　　　　　3

特丽莎力图透过自己的身体来认识自己。正因为如此，从孩提时代起，她就常常站在镜

子前。她害怕母亲发现，每次偷偷照镜子都带有一种秘密犯禁的色彩。

不是虚荣心使她走向镜子，而是那种看见了“我”时的惊奇。她以为透过那面部状貌看

到了自己灵魂的闪光，忘记了自己不过是看见了身体机制的仪表扳。她以为鼻子是自己天性

的真实表露，忘记了那玩意儿不过是给肺输送氧气的通气管。

久久地看着自己发呆，她不时也心烦意乱地看到自己脸上有母亲的影子。她更固执地盯

着镜子，希望母亲的影子消逝而只留下她自己。每次的成功都令她陶醉：她的灵魂浮现于她

的身体表面，如那些塞在底舱的水手终于冲了出来，散布在甲板上，向着长天挥臂欢呼。

？　　　　　　　　　　　　　　　　　？　4

她象她的母亲，不仅仅是模样象。有时候我有一种感觉，似乎她的整个生命只是她母亲

的继续，象台球桌上一个球的运动只是球员手臂动作的延续罢了。

这种延续是从哪儿从什么时候开始而后来变成了特丽莎的生命？

也许开始于特丽莎的爷爷，开始于那位布拉格生意人逢人便夸她女儿——特丽莎母亲的

美丽。她母亲才三、四岁，爷爷就告诉她，说她与拉裴尔的圣母像一模一样。四岁的她便再

也忘不了这句话了。她青春妙龄，坐在学校读书时，总是不听老师的课，想着与自己相象的

那幅画。

该结婚的时候了，她有九个求婚者，围着她跪成一圈。她站在中间象个公主，不知挑选

谁好：第一个最英俊，第二个最聪明，第三个最富裕，第四个最健壮，第五个门第显赫，等

六个背诗如流，第七个见多识广，第八个工于小提琴，而第九个极富有男子气。他们都用同

一种姿势跪着，膝盖上的功夫相差无几。

她最后选中了第九个，倒不是因为他最有男子气，而是与他性j时尽管她一再叮嘱：

“小心”、“多多小心啊”，他却故意不小心，使她找不到人打胎而不得不嫁给他。于是特

丽莎出世了。从全国各地赶来的众多亲戚都围在小童车旁，与孩子逗趣。特丽莎的母亲不愿

逗趣，甚至根本不说话，只是牵挂着自已另外八个求婚者，看来他们都比第九个好。

象女儿一样，特丽莎的母亲也常常照镜子。一天，她发现眼角边有了皱纹，断定她的婚

事简直毫无意义。大约也是在此时，她遇到了一个男身女气的人，此人行骗有前科，又向她

隐瞒了自己的两次离婚。现在，她恨那些膝头带茧的求婚者，也极想换个位置让自己下跪，

于是便跪倒在她的骗子新朋友面前，抛下丈夫与特丽莎，出走它方。

那个最有男子气的人变得最没有生气，他如此消沉，以至神经今今的，无事找事。心里

怎么想，日里就公开说出来。当局的警察被他的胡言乱语吓坏了，把他抓了起来，审判后给

了他长长的刑期。他们把他的住房封了，把特丽莎送交她母亲。

那个最无生气的人在铁窗里没呆多久就死了。特丽莎与母亲随母亲的骗子来到靠近山区

的——个小镇住下来。骗子在一个机关里供职，母亲则在—家商店干活。母亲又生了三个孩

子，当她重新照镜子时，发现自己又老又丑。

？？　　　　　　　　　　　　　　　　　　5

她意识到自己已失落一切，开始找寻罪恶的原由。人人都会这么做的。她的第一个丈

夫，有男子气但未被她爱过，未能留意她床上的轻声警告；而她的第二个丈夫，没有男子气

却被她爱得太多，把她从布拉格拖来这个小镇，却跟一个又一个女人往来，使她永远陷入妒

嫉。她无力反抗，唯一属于她、又无法避离的人质便是特丽莎，她能以苦行赎清这一切罪

孽。

的确，难道她不是决定了母亲命运的最主要的罪源吗？她，不就是那最有男子气的男人

的j子和那最漂亮